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Diez anos
de bibliografia

10 afios de la muerte de Octavio Paz, su
A bibliografia directa e indirecta ha cre-

cido de una manera que vuelve un tan-
to ardua su consignacion. E1 FCE en México y
el Circulo de Lectores/Galaxia Gutenberg en
Espafia culminaron la publicacion de las Obras
completas del poeta y se ha comenzado a publi-
car, en tomos sueltos y en ediciones indepen-
dientes, su abundante correspondencia, como
la sostenida con Alfonso Reyes (editada por An-
thony Stanton, FCE, 1998), con Pere Gimferrer
(edicién del propio Gimferrer, Seix Barral, 1999),
con Arnaldo Orfila (prologada por Jaime La-
bastida, Siglo XXT, 2005) y con Tomas Segovia
(FCE, 2008). Se han editado, a su vez, curiosi-
dades como la Cronica trunca de dias excepcio-
nales (UNAM, 2007), en la que Antonio Sabo-
rit reunio los reportajes que Paz enviara desde
San Francisco, en 1945, con motivo de la fun-
dacion de las Naciones Unidas. Se reimprimio,
también, la legendaria antologia (Mexican Poe-
try,1957) que hicieran Paz y Samuel Beckett pa-
ra la UNESCO.

Entre los estudios biograficos aparecidos, el
mas relevante, sin lugar a dudas, ha sido el de
Guillermo Sheridan (Poeta con paisaje. Ensayos
sobre la vida de Octavio Paz, ERA, 2004), que
cuenta con una evocadora reconstruccion de la
infancia de Paz y cuyo capitulo sobre el com-
promiso politico del joven poeta, en el Méxi-
co del General Cardenas y en la Guerra Civil es-
panola, es dificilmente superable por la calidad
intelectual de la perspectiva y el acopio docu-
mental que la sostiene. En otro tono, a la vez in-
troductorio y personalisimo, cabe registrar los
libros de Elena Poniatowska (Octavio Paz. Las
palabras del drbol, Plaza y Janés, 1998) y de Car-
los Monsivais (Adonde yo soy tii somos nosotros.
Octavio Paz: crénica de vida y obra, Raya en el
agua, 2000).

De la enorme, variadisima y por fuerza desi-
gual produccién académica suscitada por el
poeta, destacan, en primer término, los anuarios
que llegd a publicar la extinta Fundacién Octa-
vio Paz, uno de los cuales (el tercero) reti-
ne ensayos y ponencias de consulta indispen-
sable, que se copilaron con motivo del Colo-
quio Internacional “Por El laberinto de la sole-
dad a 50 afios de su publicacién” en 2000. El
FCE, en esa fecha, publicé una ediciéon conme-
morativa, preparada por Enrico Mario Santi y
en dos tomos, de El laberinto de la soledad. En
2006, a su vez, Anthony Stanton hizo lo propio
con otra edicion facsimilar con motivo del 50
aniversario de El arco y la lira, también publica-
da por el FCE.

Y entre los libros dedicados a la poesia de
Paz, hay que subrayar la aparicion de El dr-
bol milenario. Un recorrido por la obra de Oc-
tavio Paz (Galaxia Gutenberg/Circulo de lec-
tores, 1999), de Manuel Ulacia; Los puentes de
la traduccion. Octavio Paz y la poesia francesa
(UNAM/Universidad Veracruzana, 2004), de
Fabienne Bradu; de Paul-Henri Giraud, Octavio
Paz. Vers la Transparence (PUF, Paris, 2002); de
Dante Salgado, Espiral de luz. Tiempo y amor en
Piedra de Sol de Octavio Paz (Conaculta, 2003),
y de Stanton, Las primeras voces del poeta Oc-
tavio Paz (1931-1938), Conaculta/Ediciones sin
nombre, 2001).

En el terreno de la imaginacion politica de
Paz y de su vida publica acaso lo mas importan-
te sea el libro de Yvon Grenier (Del arte a la po-
litica. Octavio Paz y la bisqueda de la libertad,
2001; FCE, 2004), asi como los ensayos sobre
Paz recogidos en recopilaciones de orden mas
general, como los de Enrique Krauze (Mexica-
nos eminentes, 1999, y Retratos personales, 2007),
Jesus Silva Herzog (La idiotez de lo perfecto. Mi-
radas a lo politico, FCE, 2006) o Andrés Or-
dénez (Devoradores de ciudades. Cuatro inte-
lectuales en la diplomacia mexicana, Cal y Are-
na, 2002).

Sin contar las numerosas tesis universita-
rias mexicanas y extrajeras que se presenta-
ron en esta década y que permanecen fuera del
mercado editorial, han aparecido, entre otros,
colecciones miscelaneas de ensayos como la
coordinada por Héctor Jaimes (Octavio Paz. La
dimension poética del ensayo, Siglo XXI, 2004),
la hecha por Anil Dhingra (Octavio Paz and In-
dia. Some Reflections, Jawahartal Nehru Uni-
versity y la Embajada de México, Nueva Delhi,
1999) u Homenaje a Octavio Paz (Instituto Cul-
tural Mexicano, Nueva York 2001), reunion de
las conferencias dadas en Washington, D.C. en
octubre de 1999 y donde pueden leerse paginas
de Charles Tomlinson, Enrico Mario Santi, Ma-
rio Vargas Llosa, Tomas Segovia, Edward Hirsh,
Adolfo Castafion, Nicanor Vélez y Dore Ashton,
entre otros. También deben consignarse las an-
tologias que proponen lecturas tematicas co-
mo las de Grenier (Octavio Paz, Suefio en liber-
tad. Escritos politicos, Seix Barral, 2001) o Danu-
bio Torres Fierro (Octavio Paz en Espafia, 1937,
FCE, 2007). Entre las introducciones genera-
les a su vida y obra destinadas a ptblicos am-
plios en el extranjero estd, por ejemplo, Octavio
Paz, de Nick Caistor, publicada en Londres por
Reaction Books en 2007.

De los estudios que abarcan periodos espe-
cificos en la vida de Paz, pueden mencionarse
el de Roni Unger (1981; Poesia en voz alta, IN-
BA/UNAM, 2006) que reconstruye la tempora-
da poética y teatral encabezada por Paz a fines
de los afios 50 y el de John King (The Role of
Mexico’s Plural in Latin American Literature and
Political Culture. From Tlatelolco to the “Philan-
tropic Ogre”, Palgrave/MacMillan, Nueva York,
2007), del cual la revista Letras Libres ofrece
la traduccion de un capitulo en su niimero de
abril. Sin duda, faltan numerosos impresos en
este apretado recuento, pues la posteridad inte-
lectual de Octavio Paz ha ido cobrando una ri-
queza no por predecible menos impresionante.
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De Portada Octavio Paz: Poesia desde el silencio

UNA VOZ MUY PERSONAL
ANDRES SANCHEZ ROBAYNA
(ESPANA, 1952)

n contra de una opinién que
Ehe escuchado en muchas oca-

siones —muy especialmente en
Espafa—, creo que una buena parte
de la obra mas viva y perdurable de
Octavio Paz se encuentra en su poe-
sia. Ademas de Piedra de Sol, tengo
para mi que la escritura que va des-
de Salamandra hasta EI mono gra-
madtico encierra algunos de los pun-
tos més altos de su produccion lirica.
Se trata de una poesia de pensamien-
to, pero en la acepcion de Pessoa: “lo
que en mi siente esta pensando”. Una
poesia relativamente rara en la tradi-
cion hispanica. Y es, ademas, una voz
muy personal.

Por supuesto, me interesan mu-
cho también sus ensayos. Una vez
mas: los de los afios 60 y 70, sobre to-
do. A pesar de las debilidades y caidas
de sus dltimos afos (su ensayo sobre

“El ocaso de la vanguardia”, por poner
un solo ejemplo, se prestaba a no po-
cas confusiones), su actitud intelec-
tual y critica sigue siendo ejemplar
por la universalidad de sus intereses
y busquedas, sin perder nunca sus rai-
ces mexicanas e hispanicas. Ahi radi-
ca precisamente su singularidad, su

“dinamica posteridad indestructible”
(para decirlo con la expresion de Juan
Ramon Jiménez), mas alla de los in-
evitables altos y bajos que toda obra
extensa encierra.

CONJUNCION ENTRE PROSA Y PENSAMIENTO ¢ RAUL ZURITA (CHILE, 1950)

a poesia mayor de Octavio Paz

I son sus ensayos. Es imposible
en el ambito de nuestra lengua
pensar sin Paz y él mismo representa
uno de los casos mas impresionantes
en la literatura moderna de conjun-
cion entre escritura’y concepto, entre
prosay pensamiento. En sus momen-
tos mas altos, su escritura desborda
incluso sus propios conceptos y ad-
quiere los tonos de lo oracular. Co-
mo sucede con la poesia, los ensayos

de Paz no son refutables, seria como

discutirle ala Victoria de Samotracia,
porque en ella se juega algo infinita-
mente mas crucial que las ideas.

La contracara es que su poesia
se fue convirtiendo cada vez mas en
simples ilustraciones de su pensa-
miento. Es lo que sucede con su ce-
lebrado Piedra de Sol, que carga ade-
mas con la paradoja de ser el peor
poema de Paz y a la vez el mas reco-
nocido. Al contrario de lo que sue-

LA LLAMADA PENDIENTE « EDUARDO ESPINA (URUGUAY, 1954)

n 1994, le envié a Octavio Paz
EEZ tiempo en los bolsillos de Gu-

lliver, ensayo sobre el poema
Nocturno de San ITldefonso y que for-
ma parte de mi libro (atin inédito)
La distraccion y el encriptamiento. Al
poco tiempo, Paz me envi6 La llama
doble, en el cual escribid: “A Eduardo
Espina, poeta y lector original e inte-
ligente”. Canela fina, alpiste para los
dias aquellos. Semanas después me
llamé por teléfono creyendo que yo

vivia en el DF. Habl6 un rato con mi
mujer, Adriana, mexicana, quien co-
noce mejor el resto de la historia.

No sé bien por qué nunca le de-
volvi la llamada (algo de lo cual to-
davia me arrepiento), aunque en ver-
dad no queria que pensara que lo lla-
maba para pedirle algo, pues en ese
entonces eran muchos quienes se
acercaban a Paz a pedirle algo, y yo
no tenia nada para pedirle sino ape-
nas queria decirle, ademas de todo

UN NOMBRE DEFINITIVO « REGIS BONVICINO (BRASIL, 1955)

ctavio Paz fue un poeta in-
O ferior a Vicente Huidobro, a

César Vallejo y a Oliverio Gi-
rondo; también es un autor menor si
lo comparamos a los narradores Le-
zama Lima y Borges; lo mismo va
si lo ponemos al lado de los poetas
brasilefios Jodo Cabral de Melo Ne-
to y Carlos Drummond de Andrade.

Donde si alcanz6 un buen nivel fue
en el terreno de la critica, por mo-
mentos excepcional, actividad que
proyectdé a América Latina por to-
do el mundo.

Supo jugar con las contradiccio-
nes del poder, por el cual se dejé se-
ducir, uno de sus errores. No apre-
cio su periodo antimarxista; después

EL CARACOL Y LA PIEDRA » EDUARDO CHIRINOS (PERU, 1960)

n el Libro Quinto de su au-
E tobiografia poética titulada El

preludio, Wordsworth refiere
un suefo: un arabe (que es también
don Quijote) se le aparece en la so-
ledad de un desierto portando un ca-
racol y una piedra que debe preservar
de un inminente diluvio. En la sim-
bologia de Wordsworth (en la sim-
bologia del suefio) la piedra era un
libro —Los elementos de Euclides— y

PERMANENTE REVELACION « RAMON COTE BARAIBAR (COLOMBIA, 1963)

ara quienes empezamos a
P leerlo a finales de los afios 70
y principios de los 80, Octavio
Paz fue, por supuesto, una referen-
cia obligada en nuestra educacion.
Era una ventaja entonces tener me-
nos de 20 afios y vivir lejos de Méxi-
co; lo primero, porque a las genera-
ciones que nos precedian se les veia
una marcada militancia pacista/anti-
pacista, quienes hablaban de él y re-
petian sus opiniones como si fueran
dogmas de fe o las rechazaban con
la misma vehemencia, y lo segundo,
porque estabamos lejos de su magis-
terio y su dedo admonitorio.
Asi las cosas no podriamos sus-
cribir lo que dijera Cortazar de él: “A

del caracol se escuchaba “Un inten-
so profético estruendo de armonia;/
Una Oda, articulada apasionadamen-
te, que predecia/ La destruccion de
los hijos de la tierra”. Para el sona-
dor esa voz que anunciaba el final era
también “Un Dios, si, muchos dioses/
Que tenian més voces que todos los
vientos, y era/ Un regocijo, un con-
suelo, una esperanza”.

Borges ha escrito que ese caracol

lo largo de 30 afios, la obra de Octa-
vio Paz ha sido para mi esa estrella
de mar que condensa las razones de
nuestra presencia en la tierra”. Claro
que su presencia era poderosa, axial,
vital, mas no absoluta. El arco y la li-
ra, Piedra de Sol, La estacion violenta,
Los signos en rotacion, por s6lo men-
cionar algunos titulos, fueron decisi-
vos, fundacionales, como también lo
fue su atinada manera de sefialar en
su debido momento a un buen pufia-
do de escritores, sefialandolos en sus
prologos o presentaciones: Porchia,
Mutis, Pizarnik, Westphalen, Bece-
rra, Varela, Alejandro Rossi, Deniz,
por tan sdlo hablar de algunos auto-
res de nuestra lengua. En estos inol-

PLENA MODERNIDAD « ALAN MILLS (GUATEMALA, 1979)

engo en una mano el peor con-

I sejero posible: Los detectives
salvajes, ludica saga pirotécni-

ca donde Octavio Paz aparece como
una presencia espectral, una irradia-
ci6n de poder que arruina las liricas
mas puras o radicales, empujando
a los poetas mexicanos al erario y

el porte catedralicio. Curiosamen-
te, Bolafio evita mencionarlo mucho
durante su novela, a Paz, a lo mejor
“ninguneandolo”. O es que construye
una ausencia muy poderosa. Una au-
sencia que define y aclara no solo la
mas contemporanea ruta de la poe-
sia mexicana, sino que también re-

le afirmarse, su gran referente no
fue Altazor, de Huidobro, ni Muerte
sin fin, de Gorostiza, poemas que al-
guien de la autoestima de Paz podia
admirar sin mayores zozobras, sino
Alturas de Machu Picchu. Neruda era
la Unica celebridad poética que una
persona como €l tiene que haber con-
siderado. El problema, ocupando una
frase de Jung sobre la hija de Joyce,
es que donde Neruda nada, Paz se
ahoga. La lectura de Piedra de Sol es

lo que ya habia dicho en ese largo
ensayo, que su poema seguia siendo
punto de inflexion de un habla y de
una estética, y que en 1980, en una
confiteria de Montevideo, se lo ha-
bia recomendado a Jorge Luis Bor-
ges, quien confes6 no conocerlo (al
poema), pero se quedd callado, co-
mo si pudiera ver las frases detras de
las frases, cuando casi al azar, pero
no tanto, le dije algunos de los versos
que caracterizan a una poética ex-

de la caida del Muro de Berlin, el

mundo en general fue cada vez peor
al quedar solamente un capitalismo

salvaje que ha ido eliminando los de-
rechos de los trabajadores.

En Brasil encontré un traductor
mediano (a pesar de tener fama de
ser extraordinario) de su poesia.

Su trabajo como poeta necesita

portaba “todos los poemas del mun-
do”. Me gusta pensar que ese otro
Aleph es el mismo que vemos y es-
cuchamos cada vez que una obra nos
sorprende hasta el punto de hacer-
se nuestra y decidir (aunque sea para
negarla) qué caminos debemos tomar.
La de Octavio Paz es una de ellas.

Por eso, decidir si nos quedamos
con sus ensayos (que tienen tanto de
poesia) o con su poesia (que tiene tan-

vidables y siempre reveladores arti-
culos, su penetrante lucidez ensayis-
tica estaba a la altura de su lucidez
poética, pero a veces se daba la pa-
radoja de que estaba mas cercano de
la combustion poética en los ensayos
que en sus poemas.

En lo que también fue un verda-
dero maestro es en sus escritos sobre
arte y sus reflexiones sobre el surrea-
lismo, verdaderas piedras liminares
donde la intuicion y la sensibilidad se
dieron la mano con el conocimiento y
lainteligencia. Syszlo, Remedios Varo,
Gerzo, Mir6, Coronel, Motherwell y,
por supuesto, Duchamp.

No crecimos bajo su sombra pe-
ro, si nos alimentamos de sus raices,

presenta la plena modernidad de la
poesia en lengua espafola: es en Paz
donde cristaliza de manera m4s pris-
tina y contundente la idea de la poe-
sia como accion cultural y modelo de
pensamiento critico.

Mencionaria ahi, justo a su lado,
a Luis Cardoza y Aragon, ese otro de-

PASION LECTORA
ORLANDO GONZALEZ ESTEVA
(CUBA, 1952)

ntre los libros mas estropeados
Ede mi biblioteca se encuentra

un ejemplar de El arco y la lira.
No lo cambiaria por otro: es, mas que
un libro, un momento clave de mi vi-
da. Hay parrafos subrayados con tin-
tas de diversos colores: cada color, un
hallazgo; varios, un arrebato. No satis-
fecho con ello, el joven que fui deci-
di6 dibujar pequefias estrellas junto
a aquellos instantes donde el subra-
yado se le antojaba insuficiente: una,
junto a los mejores; dos, junto a los
mejores entre los mejores; tres, junto
a muchos ante los cuales, en el apice
de su entusiasmo, ya no sabia qué ha-
cer: eran instantes de una belleza tal
que excedian toda improvisacion gra-
fica. Una sola estrella, a veces, corona-
ba y aun corona el nombre del capi-
tulo que aparece en el margen supe-
rior de la pagina. Insatisfecho atin, el
joven dobl6 las puntas superiores de
algunas hojas sobre las que algun dia
querria volver, pero acab6 doblando
tantas que decidié que no todos los
dobleces serian del mismo tamafio y
algunas fueron dobladas hasta la mi-
tad, como si hubieran recibido un gol-
pe enlaboca del estdmago que las hu-
biera obligado a encorvarse. “La crea-
cion poética se inicia como violencia
sobre el lenguaje”, dice Paz; la pasion
lectora, como violencia sobre algunos
libros: aquellos que fueron escritos
para nosotros.

asi desgarradora porque muestra c6-
mo su autor trata de empujar el poe-
ma, de tirarlo, de alzarlo como sea,
acudiendo a todo: a su cultura, a su
inteligencia, a su capacidad reflexi-
va, y el esfuerzo se hace linea a linea
mas jadeante y penoso. Pero hay al-
g0 que emociona en esa derrota. No
creo que existan muchos en el mun-
do que hayan amado tanto la poesia
como Octavio Paz. Su gran poema
fue desentrafiarla.

clusiva: “Entre el hacer y el ver,/ ac-
cion o contemplacion,/ escogi el ac-
to de las palabras”. A Paz, asi fuera
por teléfono o telegrama, queria en-
tonces decirle eso, y hasta conocer-
lo en persona, contarle sobre la res-
puesta de Borges tras oir esos versos
sentenciosos, definidores de lo que
somos, pero, como el tiempo es casi
circular y pospone ruinas y oportu-
nidades, recién puedo decirselo aho-
ra, tantos afios después.

urgentemente ser traducido al “bra-
silefo”.

Paz es un nombre definitivo en
la historia universal de la poesia y
de la critica. Carece de una relec-
tura que aporte nuevas podas a su
obra poética, especialmente porque
su trabajo como critico es indiscu-
tible.

to de especulacion razonada) es un
ejercicio tan vano como estéril.

Lo tnico que puedo decir es que,
aun hoy, cuando quiero acercarme al
oido el caracol de poesia, escucho el
profético estruendo de El arco y la li-
ra'y Los hijos del limo.

Cuando quiero meditar acerca
de lo que significé (y seguira signifi-
cando) la poesia releo Vuelta'y Pie-
dra de Sol.

aunque también habia otras raices,
igual de benéficas, como las de Gon-
zalo Rojas, Sanchez Pelaez, Guiller-
mo Sucre, Francisco Rivera, Gil de
Biedma o Claudio Rodriguez. Habia
otros mundos y estaban en éste. No
era un punto de llegada sino un pun-
to de partida. Aventurarnos a decir
qué ha sobrevivido o no de la totali-
dad de su produccién es un gjercicio
un tanto arriesgado, una invitacion al
error, o peor, a la arbitrariedad.

Ni tétem ni tabu, en algunas oca-
siones lirdforo celeste, la obra de Oc-
tavio Paz como un planeta en el es-
pacio seguira siendo, segtin en el mo-
mento en que esté girando, un signo
en permanente revelacion.

tective salvaje que evita mencionar
su nombre, el de Paz, durante innu-
meras paginas en El Brujo. Octavio
(uso aqui la costumbre maya de ha-
blar con los muertos), dime, ;quién,
chingada madre, quién dijo aquello
de que “la poesia mexicana descan-
saen Paz”?

Ernesto Lumbreras, poeta y ensayista mexicano
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