mudanza

mañana estoy de mudanza, I’m moving (house) tomorrow,
might need some help.

Polvo

Si permaneces en tu casa

sin salir

sin ver nada

ni hablar con nadie

ni decir nada

corres el riesgo de

volverte

un mueble de la sala

o el polvo

de una mesa

 

Viernes

Llueve

hay ropa en el patio

 

Morro

Juan es como un morro en medio del mar
el agua lo rodea, lo  baña por los lados
pero él
NO
se mueve

Hay un morro cerca de Salinas, bueno, no tan cerca

está casi a la orilla de la playa en Morro Bay,

no es muy grande

es negro, casi redondo con puntas que salen a los lados

y hacia arriba,

recuerdo una vez,

viajaba con mi amiga la pelirroja

y nos sentamos a verlo un par de horas,

inamovible el morro ese

pero el viento empezó a soplar muy fuerte y nos paramos

y nos fuimos

teníamos que llegar a Salinas

antes del atardecer

Hay Morros en todas partes:

en Chile

en España

en Puerto Rico

en California

hoteles que se llaman Morro
una cosa que se llama Morros a la Vizcaína
pero hay algo aun más grande e inamovible que los Morros
los Fiordos, valles profundos,
montañas,
algo que la glaciación dejó:

Alguna vez conocí a un hombre, era como un fiordo, se fue lejos, le gustaba el frío…

 

No supe cómo

pero pasó
que un día
en el cuarto pequeño de tu casa
nos deseamos
buena suerte

 

Lista para la mudanza

1 Colchón
1 Buró
1 Baúl
1 Jarrón chino
5 Libreros
1 Escritorio
7 Cajas grandes
3 Cajas no tan grandes
3 Cajas chicas
1 planta (las demás se quedan)
4 maletas
1 mesa de plástico y 4 sillas de plástico (un préstamo)
una sábana que envuelve abrigos, vestidos y chamarras
1 lavadora blanca que compramos (quizá no fue buena idea)

 

El cielo está padre

nubes de frío lo cruzan

el viento sacude los árboles
y una antena
obstruye

todo el paisaje

 

Entonces…

un día vuelve la calma
y

quizá

 

el amor aparecerá de nuevo
con gafas
sin ellas
fugaz

permanente

 

como un poema que llega
y con suerte
se queda

en la página

 

o no

quién sabe

Sobre Jessica Díaz

Nació en Salinas, California E.U. (1975). A los cinco años llega a México. Su primer libro Problemas/Cosas, lo publicó editorial “Compañía” (2005). Ha publicado en revistas cómo: “El poeta y su trabajo”, “La Tempestad”, “Oráculo”, entre otras, y ha participado en distintas antologías y lecturas. Actualmente trabaja como profesora de literatura y como traductora de cine y arte. Mudanza es su libro más reciente.