A Test of Poetry

It seemed to me that Ziquing Zhang’s questions provided both an incisive commentary on my poems and also raised a set of imponderble yet giddy, not to say fundamental, translation issues. Several  poets have take up the task of translating this poem, and we here compile the results: Ernesto Livon-Grosman into Spanish, Collective à Royaumont dans le cadre de l’Atelier Cosmopolite into French (originally published as a pamphlet by Format Américain), Haroldo de Campos into Portuguese, and Levi Lehto into Finnish. Charles Bernstein

 

 

A Test of Poetry

Charles Bernstein

 

What do you mean by rashes of ash?  Is industry

systematic work, assiduous activity, or ownership

of factories?  Is ripple agitate lightly?  Are

we tossed in tune when we write poems?  And

what or who emboss with gloss insignias of air

 

Is the Fabric about which you write in the epigraph

of your poem an edifice, a symbol of heaven?

 

Does freight refer to cargo or lading carried

for pay by water, land or air?  Or does it mean

payment for such transportation?  Or a freight

train?  When you say a commoded journey,

do you mean a comfortable journey or a good train

with well-equipped commodities?  But, then, why

do you drop the ‘a’ before slumberous friend?  And

when you write, in “Why I Am Not a Christian”

You always throw it down / But you never

pick it up — what is it

 

In “The Harbor of Illusion”, does vein

refer to a person’s vein under his skin or

is it a metaphor for a river?  Does lot

mean one’s fate or a piece of land? 

And does camphor refer to camphor trees? 

Moreover, who or what is nearing.  Who or

what has fell?  Or does fell refer to the

skin or hide of an animal?  And who or what has

stalled?  Then, is the thoroughfare of

noon’s atoll an equivalent of the template

                                                                                                                       

In “Fear of Flipping” does flipping mean

crazy? 

 

How about strain, does it mean

a severe trying or wearing pressure or

effect (such as a strain of hard work),

or a passage, as in piece of music? 

Does Mercury refer to a brand of oil?

 

In the lines

shards of bucolic pastry anchored

against cactus cabinets, Nantucket buckets

could we take it as — pieces of pies

or tarts are placed in buckets (which

are made of wood from Nantucket)

anchored against cabinets (small

rooms or furniture?) with cactus? 

 

What is nutflack

 

I suppose the caucus of caucasians

refers to the white people’s meeting

of a political party to nominate candidates.

But who is Uncle Hodgepodge? 

And what does familiar freight

to the returning antelope mean? 

 

You write, the walls are our floors.

How can the walls be floors if the floors

refer to the part of the room which forms

its enclosing surface and upon which one

walks?  In and the floors, like balls,

repel all falls — does balls refer to

nonsense or to any ball like a basket ball

or to guys?  Or to a social assembly for

dancing?  Falls means to descend

from a higher to a lower

or to drop down wounded or dead? 

But what is the so-called overall

mesh?

 

Is the garbage heap the garbage heap

in the ordinary sense?  Why does

garbage heap exchange for so-called

overall mesh?  Since a faker is

one who fakes, how can

arbitrary reduce to faker

 

Who or what are disappointed

not to have been?

 

Does frames refer to form, constitution,

or structure in general?  Or to a

particular state, as of the mind? 

 

In the sentence,

If you don’t like it 

colored in, you can always xerox it

and see it all gray

— what is it?  What does

colored in mean? 

 

A few lines later you write,

You mean, image farm when you’ve got bratwurst

Does bratwurst refer to sausage? 

Does the line mean — the sausage

you saw reminded you of a farm which you imagined?

 

Does fat-bottom boats refer to boats with thick bottoms?

Is humble then humped used to describe the actions of one

who plays golf?  In the phrase a sideshow freak

the freak refers to a hippie?  Sideshow refers to secondary

importance?  Or an abnormal actor in the sideshow?

Then, who or what is linked with steam of pink.  And

how about the tongue-tied tightrope stalker

does the stalker refer to one who is pursuing

stealthily in the act of hunting game?  The stalker

is a witness at first and then a witless witness? 

 

You write The husks are salted:

what kind of nut husks can be salted for eating? 

What does bending mean — to become curved,

crooked, or bent?  Or to bow down in submission

or reverence, yield, submit?  Does bells

refer to metallic sounding instruments or

a kind of trousers? 

 

Just a few lines later you have the phrase

Felt very poured.  Who felt poured?  Toys? 

Is humming in the sense of humming a song? 

Stepped into where?  Not being part of what? 

 

In “No Pastrami” (Walt! I’m with you in Sydney / Where

the echoes of Mamaroneck howl / Down the outback’s

pixilating corridors) — does the pastrami refer

to a highly seasoned shoulder cut of beef?  Is 

Mamaroneck a place in the U.S. where wild oxes howl? 

I take it corridors refers to the passageway

in the supermarket?  Could I read the poem as —

The speaker is doing shopping in a supermarket

in Sydney; he is walking along the eccentric

passageways among the shelves on which goods

are placed; he does not want to buy the pastrami

as he seems to have heard the echoes of wild oxes

howling in the U.S. while he addresses Walt Whitman?

 

                                                                                                                         

In No end to envy, does the envy refer to admire or

in the bad sense?

 

 

 

UM TESTE DE POESIA

Tradução de Haroldo de Campos
1998

 

O que você quer dizer com impinges de cinzas? Indústria é

um trabalho sistemático, uma atividade assídua, ou alude à posse

de fábricas?  Encrespar é agitar levemente?  Nós

entramos em estado de transa quando escrevemos poemas?  E

que ou quem gofra com glosas lustrosas insígnias de ar?

 

A Fábrica sobre a qual você escreve na epígrafe

de seu peoma é um edifício, um símbolo do céu?

 

Frete refere-se a carga ou mercadoria carreada

mediante pagamento por mar, barra ou ar? Ou se reporta

ao preço do transporte? Ou a um trem

fretado? Quando você diz uma viagem cômoda

está querendo dizer uma viagem confortável ou um bom trem,

bem-equipado, com todas as comodidades?  Mas, então, por

que você elimina o “um” antes de amigo sonolentoE

quando você escreve, em “Por que não sou cristão”,

você sempre o deixa cair / Mas nunca o

apanha do chão  esse o é o quê??

 

Em “Porto da Ilusão”, veia

refere-se à veia de uma pessoa sob sua pele ou

é uma metáfora para rio?  Lote

tem a ver com loteria-da-fortuna

de cada um ou com loteamento de terreno?

E cânfora refere-se a canforeiras?

Ademais, quem ou que se está acercando?  Quem ou

que tem felpas?  Ou felpa refere-se a

pelame ou tosão de um animal?  E quem ou que

atolou?  Então, a rodovia do atol do meio-dia é

equivalente a molde ou módulo?

Em “Pavor de Piparotes” piparote é o mesmo

que biruta?

 

Á propósito de tensão, significa

esforço intenso  ou suportar pressão ou

efeito de ( como em impacto de um trabalho duro),

ou uma passagem melódica numa peça musical?

Mercúrio refere-se a uma certa marca de óleo?

 

Nas linhas

parcelas de pastéis bucólicos ancorados

a gabinetes cactáceos, gamelas de Nantucket,

devemos entender isso como  pedaços de empadas

ou tortas estão contidos em gamelas ( que

são feitas de madeira de Nantucket)

acopladas a gabinetes (pequenas

salas ou peças de mobília?) guarnecidos de cáctus?

 

O que é querela de matusquela?

 

Suponho que o caucus de caucasianos

refira-se a cauto concíliábulo de adeptos brancos

de um apartido político para o fim de escolher candidatos.

Mas quem é Tia Mixórdia?

E o que quer dizer vagão fretado familiar

para antílope de torna-viagem?

 

Você escreve as paredes são nossos assoalhos

 

Como podem paredes ser assoalhos se assoalho

refere-se à parte do aposento que forma

sua superfície inclusiva e sobre a qual a gente

pisa?  Em e assoalhos como bolas

repelem todas as carambolas  bolas refere-se

a quem não é bom da bola

ou a qualquer bola como uma bola de basquete

ou a um cara gabola?  Ou a um clube de dança

onde se rebola?  Bola em carambola é algo que baixa

de um ponto superior para um inferior

ou um corpo que  ferido ou morto  rola?

 

Mas o que é a assim chamada geléia

geral?

 

Um monte de lixo é o monte de lixo

no sentido comum? Por que

monte de lixo dá ideia de permutar com a chamada

geléia geral? Uma vez que falsário

é aquele que falsifica , como  se pode

reduzir arbitrário a falsário?

 

Que ou quem está desapontado

por não ter sido?

 

Molduras refere-se a forma, constituição,

ou a estrutura em geral. Ou a um

estado particular,  como o  de espírito?

 

Na sentença,

Se você não gosta dele

colorido, você pode sempre xerocá-lo

e vê-lo inteirinho  cinza.

o que é esse o?  O que quer

dizer colorido?

 

Algumas linhas adiante você escreve,

Você quer dizer, fazenda de imagens, quando conseguiu bratwurst-

Bratwurst refere-se a salsicha?

A linha significa  a salsicha

que você viu lembrou-o de uma fazenda que você tirou da imaginação?

 

Botes com fundos fofos refere-se a botes com fundilhos balofos?

 

Usa-se desbunda dando uma tunda para descrever os atos de uma cara

que joga golfe? Na frase um vagabundo de shows de segunda

Vagabundo refere-se a bicho-grilo? Show de segunda refere-se a

de importância secundária? Ou a um ator anormal num show marginal?

Então, que ou quem entrosa com vapor cor-de-rosaE

o que me diz do espia-a-presa língua-perra na corda tesa

espia refere-se a alguém que persiste contumaz na tocaia da caça?

O espia-a-presa é uma testemunha com toda a certeza,

mas, logo, vira uma testemunha que não sabe das mumunhas?

 

Você escreve: As cascas estão salgadas:

que tipo de cascas de nozes deve ser comido com sal?

O que significa inclinar   ficar curvo,

corcunda ou inclinado? Ou curvar-se em submissão

ou reverência, render-se, sujeitar-se?  Sinos

refere-se a instrumentos metálicos de som ou

a calças boca-de-sino?

 

Algumas linhas a seguir surge a frase

Sentiu-se muito encharcado. Quem sentiu-se encharcado? Brinquedos?

Cantarolando está usado no sentido de cantarolar uma toada?

Metido em quê? Não-fazendo parte de quê?

 

Em “Não temos Pastrami” (Walt! Estou com você em Sidney/Onde

os ecos do berro do Mamaroneck / Ao longo dos corredores

abilolados dos cafundós- de judas)  será que pastrami se refere

a um bem-condimentado corte de bife de boi? Será que

Mamaroneck é um lugar nos E.U.A. onde bois bravios berram?

Devo entender que corredores refere-se às passagens

no supermercado? Posso ler o poema como

O sujeito que fala está fazendo compras no supermercado

em Sidney; está caminhando pelas excêntricas passagens entre prateleiras

nas quais os produtos estão dispostos; não quer comprar  pastrami

uma vez que lhe parece ter ouvido os ecos de bois bravios

berrando nos E.U.A. enquanto ele se dirige a Walt Whltman?

 

Em A inveja não tem fim, inveja refere-se a admiração ou

tem sentido pejorativo?

Sobre Charles Bernstein

Poeta e professor, nascido em 1950 em Nova Iorque, onde vive, é uma das principais forças das letras norte-americanas. Autor de vários livros de poesia e de crítica literária, é o co-fundador e co-editor de PennSound, o maior arquivo de leituras de poetas do mundo todo e do pioneiro Electronic Poetry Center. No Brasil, publicou o livro Histórias da guerra em 2008. Para ele, “a poesia é alguma coisa em longo prazo”. Nome de alcance mundial, ele afirma que o melhor suporte para sua poesia é o diálogo: “Tenho tido a sorte, desde quase o primeiro momento, de contar com bons companheiros”.