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EDITORIAL

Drummond disse, certa vez, que todos os poemas, an-
tes de escritos, quedam-se paralisados, sos e mudos, em
estado de diciondrio. As palavras: enigmas de quietude, no
aguardo de quem tenha a chave, nao a “verdadeira”, mas
aquela que possa dar passagem ao improvavel. E os me-
lhores diciondrios quase sempre s30 os proprios poemas
pois neles as palavras sao neutras e a0 mesmo tempo de-
safiadoras. Todavia, ainda que se busque nelas 0 novo, nao
ha como esquecer o seu passado, que sempre existe. Nao
ha novidade sem historia, toda revolugio é volta a um
ponto que é novo apenas porque ainda intocado. Essa pos-
tura de provocagdo nao agressiva, que é a da arte, deveria
ser estendida a todos os atos do homem. Deveria princi-
palmente ser a postura de toda critica —e certamente serd
uma das diretrizes desta revista que nasce (a outra é no
ter medo de errar). Por isso o préprio nome dela foi co-
lhido em estado bruto numa composigao de outro mestre
(pois eles existem: sao aqueles que justamente desconfi-
am dos mestres) —“Grafito para Giuseppe Capogrossi”, do
livro Convergéncia de Murilo Mendes. Esse poema, embo-
ra talvez nao seja central na obra do poeta, é relevante pela
consciéncia metalingiiistica, por um certo questionamen-
to dos mecanismos da representagio e da arte (o préprio

Capogrossi destacou-se nesse afa), pela abertura proposi-
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tal, pelo lirismo anti-lirico, pela“ilegibilidade” - caracteristicas de boa par-
te da melhor poesia atual. Sibila, arrancada do poema e projetada na capa
da revista, mais que palavra quer ser silaba de uma mensagem instavel a
ser composta com os artigos, poemas, desenhos, fotografias de uma pu-
blicagao voltada para o futuro, mas criticamente de olho no passado, dis-
posta a ser mais pergunta do que resposta. A melhor resposta, alids, talvez
seja sempre uma nova pergunta: que seja mutével, que seja enigma, como
eram as da Sibila, essa profetiza de cujo nome nos apossamos por via in-
direta para fazé-lo diferente. Segundo Aristoteles, o enigma consiste justa-
mente em falar conjugando coisas impossiveis — procedimento poético por
exceléncia -, o que, naturalmente, nio se consegue com vocdbulos na sua
significagao mais comum. Enigma, profecia, poesia, arte: memérias de um
futuro sempre a inventar. Para cumprir essa missao, Sibila sabe que, a0
mesmo tempo em que se dispde a trazer o extremamente novo, o contem-
poraneo, aquilo que ainda é uma aposta, também nao ha como sepultar o
passado e, por isso, estd aberta a ele ndo como conjunto de verdades, mas
como repertdrio de mensagens outras, tesouro de interrogagdes, espago
de sempre novidades. Propoe ainda voltar-se para cendrios mais amplos
do que os da literatura brasileira, num didlogo fecundo com outros espa-
cos da cultura e com o universo de outras linguas, de outros paises, no que
eles tém de mais significativo e — s vezes — incerto. Este é o desafio tam-
bém: mover-se num territério de fronteiras imprecisas sem se perder, lidar
com a diversidade, sabendo-a necessdria, mas sem esquecer também que
ela nao se deve transformar no terreno indiferenciado de vale-tudo. Esse
compromisso com a diferenga, inico modo de fundar uma identidade,
alids, € 0 tinico que Sibilapossui. Para tanto, ancora-se numa visao da arte
como poder transformador — inclusive e talvez principalmente no que ela
tem de inutil - e da literatura como rompimento da letargia das palavras,
como espago privilegiado capaz de abrir-se em didlogo com todas as ins-
tancias humanas, mas sem perder a sua especificidade de sempre ser um
pensamento (auto) critico além de todo pensamento.
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GRAFITO PARA GIUSEPPE CAPOGROSSI




Terra subtrbio das galdxias.

O pintor constréi o signo

O signo mede o pintor

Eu vi apalpei o signo

O cavalo Pégaso

Desenhado

Torna-se um cavalo um signo.
O cavalo que eu nunca avistei
E uma metéfora.

A sibila K-F-199
Escreve com dedos de ago:
“G.C. desvenda o signo.

Perdeu-se a sentenga da sibila.”

Levanta-se a manha
Beladormecida no binéculo:
Insones sandalias

No laboratério de Capo

Grossi.

“Energia branca

A linha é s6 medida

Transfere-se o centro de gravidade
Mediante novos meios.” (Klee)

Geometria gotica.

Murilo Mendes
Roma 1963



DE PARSING (1976)
Charles Bernstein (EUA)

to fill up this
was a man sitting there
without program, rule
abiding
was a grouper hence graphic
makes no cohesion
world, waste,
too its too
i placed the jug on the table
placing the jug on the table
i was placing the jug on the table
hence graphic, grouper
a graphic
a piston
a placement
of the jug on the
sitting, without program, abiding
a gunge hence grouper
placing, hence
piston, gunge

the jug coming upon the table,
surfacing with it
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was pealing an apricot
was pealing an american
was pealing a jug, sitting,
setting, the apricot
was pealing a fig
was pealing,
very sorrowful, she said,
in itself
was standing
was luminous
was a kirelian photoillumination 11
was beautiful

“it’s more than that, than anything,” — explained joyfully
& sat down
head bare,

& more than that it
does not change
though its patterns
vary, recur
in illuminations
or occlusions, amid a

field, grid
the mind is
as
jug, fig, luminous
was aztec
was sock
was misplaced
hence polyhedron, figment,
lemon, limit
vagrancy
was a sign
was painted
was glassy
&sslliped in it
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para preencher isto
era um homem sentado la
sem regra ou programa
fixo
era um garoupa daqui gréfico
sem nexo
mundo, refugo,
demais de mais
eu coloquei o jarro na mesa
colocando o jarro na mesa
estava colocando o jarro na mesa
daqui, grifico, garoupa
um gréfico
um pistao
um arranjo
de um jarro
no sentar-se, sem programa, fixo
um grumo daqui garoupa
colocando, aqui
pistao, grumo

o jarro pousando na mesa,
confrontando-se com ela
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repicava um damasco
repicava um americano
repicava um jarro, sentando,
assentando, o damasco
repicava um figo
repicando,
com pesar, ela disse,
em si

estava de pé

estava luminoso

era uma fotoiluminagao kireliana

estava lindo
“é mais do que isso, do que qualquer coisa,” — explicou feliz

& sentou
cabega nua,

& mais do que isso
nao muda
embora seus padroes
variem, recorrentes
em iluminagao
e oclusdo, em meio
ao campo, grade
a mente é
como
um jarro, figo, luminoso
era asteca
tipo soquete
estava perdida

daqui, poliedro, figmento,
limao, limite

a0 acaso
era um signo
estava pintado
era vitreo
& esvaiu-se em si

TRADUGAO Régis Bonvicino
SIBILA



POEMA (DE CAPRICHOS E RELAXOS)

Paulo Leminski

Minha cabega cortada
Joguei na tua janela
Noite de lua

Janela aberta

Bate na parede
Perdendo dentes

Cai na cama

Pesada de pensamentos

Talvez te assustes
Talvez a contemples
Contraalua

Buscando a cor de meus olhos

Talvez a uses
Como despertador
Sobre o criado-mudo

Nao quero assustar-te

Pego apenas um tratamento condigno
Para essa cabega subita

De minha parte
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My cut-off head
Thrown in your window
Moon-lit night
Window Open

Hits the wall

Loses some teeth
Falls to the bed
Heavy with thought

Maybe it’s scary
Maybe you'll blink
Seeing by moon

The color of my eyes

Maybe you'll think
It’s just your alarm clock
On the nightstand

Not to scare you

Only to ask kindlier treatment
To my sudden head

Departed

TRADUCAO Charles Bernstein e

Régis Bonvicino
SIBILA



ESTAR FOR HELIO OITICICA
Norma Cole (Canadd / EUA)

They wore strips of fire along their limbs for that death dance, fabric
striped like roof tiles, a cabin in Eden, small stars in the shape of proverbs

Checks and balances her thoughts myself, organdy or tulle crumpled and
bunched around a rolled core of burlap upon a reflective cylindrical

horizontal base

The shorn wrapped woman opens the glass bélide. Rose pigment. Floral
pattern on the one hand, cape on the other. Overlay

He wanted to emphasize the other box too. In order to do this, he needed
Milton. His friend had died in the sea

He needed to celebrate the bandit, Lycidas. The top of the box held between
two hands, diagonal slash a lighter gray across the lid

The open box above, small abstractions piled inside. Another lighter
smaller object to the right and on the following page

Space relief underneath, the slanted opaque illusionary planes on metal
stands. On glass. Two round objects seen from the side, urn-like, from
above, sphincter-like, pebbled

At least four kinds of cloth from white to dark, a striped one with a sheen

to it. Held, smiling above the gravel and the shadowed grass of Eden
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ESTAR PARA HELIO OITICICA

Eles usavam faixas de fogo ao longo dos corpos para aquela danga da
morte, tecido listrado como ladrilhos no telhado, uma cabine no Eden,

pequenas estrelas no formato dos provérbios

Limitagoes e inspegdes seus pensamentos eu mesma, organdi ou tule
amarrotado e agrupado em torno de um niicleo enrolado de aniagem sob

uma base refletora horizontal e cilindrica

A mulher tosquiada e coberta abre o bolide de vidro. Pigmento rosa. Pa-

drao floral nesta mao, cabo na outra. Revestimento

Ele queria enfatizar a outra caixa também. Para fazer isto, precisava de
Milton. Seu amigo tinha morrido no mar

Precisava celebrar o bandido, Lycidas. O topo da caixa envolto entre as

duas maos, corte diagonal em cinza mais claro cruzando a tampa

A caixa aberta acima, pequenas abstragdes empilhadas dentro. Um outro
objeto menor e mais leve a direita e na pagina seguinte

Espago aliviado em baixo, os planos inclinados ilusorios e opacos em su-
portes de metal. Em vidro. Dois objetos redondos vistos de lado, como

urnas, de cima, como esfincteres, ladrilhados

Pelo menos quatro tipos de tecido do branco ao negro, um listrado com um

brilho. Contido, sorrindo acima do cascalho e da relva sombreada do Eden

TrRaDUGAO Virna G. Teixeira

SIBILA



POEMAS

Samuel Beckett

JESUIS...

je suis ce cours de sable que glisse

entre le galet et la dune

la pluie d’été pleut sur ma vie

sur moi ma vie qui me fuit me poursuit

et finira le jour de son commencement

cher instant je te vois

dans ce rideau de brume qui recule

ot je n"aurai plus a fouler ces longs seuils mouvants
et vivrai le temps d ‘une porte

qui s ouvre et se referme
MY WAYS...

my way is in the sand flowing
between the shingle and the dune
the summer rain rains on my life
on me my life harrying fleeing

to its beginning to its end

my peace is there in the receding mist

when I may cease from treading these long shifting thresholds
and live the space of a door

that opens and shuts
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sigo a areia que corre

entre o seixo e a duna

a chuva de verdo chove em minha vida

em mim minha vida que me escapa me persegue
e acabard no dia do seu comego

eu te vejo caro instante

nessa cortina de bruma que recua

quando nao terei mais de pisar longos limiares movedigos
e viverei o tempo de uma porta

que se abre e fecha
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JE VOUDRAIS...

je voudrais que mon amour meure
qu il pleuve sur le cimitiére
et les ruelles oit je vais

pleurant celle qui crut m’aimer
I'WOULD LIKE...

I would like my love to die
and the rain to be raining on the graveyard
and on me walking the streets

mourning her who thought she loved me

Textos de Poémes. As versoes em inglés sao de Samuel Beckett.
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eu queria que meu amor morresse
que chovesse no cemitério

e nos becos por onde vou

chorando aquela que pensou me amar

TRADUGAO Jitlio Castafion Guimardes
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CONCIERTO DE CELLO
Manuel Ulacia (México)

Las calles solitarias,

los parques, los jardines,
la pequena ciudad
cubierta por la nieve,
en silencio, dormida.

El concierto de cello

que tus dedos y lira
recrean en el cuarto,
mientras arde la lefia

y el fuego resplandece

en tus pupilas negras

que, de pronto, me miran.

En sorprendente pausa

la esperada caricia:

el roce de tu mano

tibia en mi cabello.

El nuevo movimiento
que las cuerdas impulsan.
Las notas que nos hacen
fluir a la deriva

del rio de las horas.
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Y mias tarde, las risas,

y las conversaciones,

el festin de la cena,

y después, el deleite

de la carne en la cama.
Tus arterias azules,
dilatadas, latentes,

en dibujados muslos.

Tu boca con sabor

a durazno maduro.

El sudor de los cuerpos

y los suaves murmullos.
Los transitos del alma

y los de los sentidos,

que por magia nos hacen
dar el salto a otro tiempo,
mientras florece el cielo,
en millones de estrellas
intensas, titilantes.

La nieve en la ciudad,
blanca, inmaculada.

La ventana. La ropa

en el suelo. El cello
recargado en la silla.

Las ascuas del hogar
todavia encendidas.
Nuestros cuerpos desnudos,
alaluz de la luna,

vencidos por el suefo.
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GRAFITE: LENGUA RENGA

Reynaldo Jiménez

El poeta, ese Quién, podria ser uno solo. Uno
multiple, voraz de metamorfosis. Asimiento que se
tantea en la variedad. Encuentro policéntrico de lenguas,
formas, estéticas, generaciones, creencias sobre si y sobre
el mundo. Hasta lo divergente puede consonar, una vez
puesta entre paréntesis la frontera (la identidad). Es que
se trata de saltar la valla. Ver a través de la pared.
Muro-caleidoscopio: para prestar atencién. Por la
impronta, participar en un juego (como todos,
peligroso): hacer espacio junto a los otros. Si la pagina es
muro, quien la considera, samurai de si (ya no el
genio-para-siironizado por Alvaro de Campos, sino
aquel que acechara tras su identidad, en pos de una
lengua franca que ya no renegase de lo ambiguo y
semoviente). Aqui se abre, aqui, un desafio (americano,
actual): atravesar la reticula magna de lo establecido,
hacer polvo la nocién de propiedad intelectual y aun la
de Autor. ;Se ha perdido el sentimiento de aventura en la
poesia contemporénea? ;O es lo contempordneo en si, a
estas alturas, un anacronismo que exige revisitacién
afectiva, un retomo desde la guerra de las estéticas que
devuelva intensidad a la palabra? En todo caso, Ia voz
colectiva atn aguarda ser fertilizada. Nunca se agotard la

transpersona. Saltar un muro: participar un mévil.
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GRAFITE

(fevereiro/julho de 2000)

REGIS BONVICINO

JOSE KOZER

Tanta tinta 25
Pala micha

Coa 0 materno

inerte flanco do viaduto

Vaos e muros,

$6s, nesta chuva, também

multipla rua.

Utopia: corre peligro la muerte.

JOSELY VIANNA BAPTISTA

Vultos

sobre um muro

de rosas

(o frouxo plic-ploc
— estd quieto

el mundo —

de pingos sobre
folhas).

REYNALDO JIMENEZ

SIBILA

Pared a pared se estd despierto:
este ahora ya perdido con su borra.
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ANIBAL CRISTOBO
Voz, tos, paisaje hablado
en lenguas; grudado em
vocé: eu —fuligem s6.

EDUARDO ESPINA
La belleza es reciproca,
la muerte no.
(Para la reciprocidad,
una casa de allg;
para el Creador de cazas,
solo lo que pasa.)

CECILIA VICUNA
En raya
despliegue
de dltima
voZ.

HORACIO COSTA
ao redor
da colméia
a cidade
acumula
o lixo

GUILHERME MANSUR
parta do muro
como um raio que o parta

VICTOR SOSA
La muralla es china, afuera merodea la intriga,

el feroz facial de lo mongol: la carne
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cruda; adentro es analecta: anaconda
celeste en su saber, en su papiro de p6lvora
que en el aire dibuja ideogramas. Pero

hay un lugar en la fisura donde

ni los hunos ni los otros; hay

un inmévil lago en el muro, una marea
que se alza y propulsa, alta,

la palma que saluda.

MANUEL CONTRERAS (Victor Toledo)
En el muro del aire
del silencio, de la voz
escribi6 murmurando
un mensaje el colibri:
Entre el ser y la nada
yo soy acto de Presencia.
Fragil no es mi fortaleza
pues banada por el mar
sostengo la realidad.
Agil dguila de luz
grafitis de pez altisimo
tatuajes de lo invisible
que en el agua del cristal
en ese muro de viento
lo muerto se quede mudo
y la voz del otro lado
al fin revele el Secreto.

JOSE KOZER
Sutra: (Maitreya) sutura esta renga.
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LINGUA BRASILEIRA

Régis Bonvicino

(junho de 1999)

1. INTRODUGCAO

A lingua galego-portuguesa surge, como ensina Paul
Teyssier', no século XIII, e se estrema de todos os fala-
res da Peninsula Ibérica por, entre outras razoes, “lhe
ser totalmente desconhecida a ditongagao”. Portugal se
separa do reino de Castela e de Ledo, em 1128. Esta
fronteira, do século XII, isola a Galicia de Portugal, para
sempre. Mas nao a“lingua brasileira” da cultura galega,
como se vai ver, por meio da leitura de “Santiago™, de
Murilo Mendes (1901-1975). A lingua galego-portu-
guesa, nascida no Norte, foi levada ao sul, como se sabe,
pela Reconquista, contra os mouros. O galego-portu-
gués foi “fixado” pela poesia lirica peninsular — que en-
contra no Cancioneiro da Ajuda seu marco inicial. Can-
tigas de amigo — poemas de amor em que fala a mulher.
Cantigas de amor — de inspira¢do provengal, em que
fala 0 homem. Cantigas de escarnio e de maldizer.

Por volta de 1350, no momento em que se extingue
aescola literaria galego-portuguesa, observa Teyssier, as
conseqiiéncias do deslocamento para o Sul do centro

1. TEYSSIER, Paul. Histéria da lingua portuguesa. Trad. Celso Cunha. Sao
Paulo, Martins Fontes, 1997.
2. MENDES, Murilo. “Santiago”. Tempo espanhol. Lisboa, 1959.
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de gravidade do Reino de Portugal vém a tona. O portugués, ja sepa-
rado do galego, por uma fronteira politica, torna-se a lingua oficial
de um pais cuja capital é Lisboa. E ai, no eixo Lisboa/Coimbra, que o
entdo chamado portugués “cldssico” vai se constituir e se transfor-
mar em norma. O portugués “cldssico” comega, segundo quase todos
os estudiosos, com Camdes, no século XVI. Em 1500, Pedro Alvares
Cabral descobre o Brasil. E para a nova terra transporta este portu-
gués a Camoes. Um dado relevante, de formagao, para a “lingua bra-
sileira”, a embaragar as coisas, ¢, todavia, os sessenta anos de domina-
ao espanhola (1580-1640). Este dominio, de Espanha sobre Portu-
gal, teve como uma de suas conseqiéncias dois séculos de bilinguismo
luso-espanhol. Gregorio de Matos (1623-1696) — nosso poeta maior
da época colonial — que, em muitos poemas, como o que transcrevo,
por sua beleza e brasilidade, antecipou “a lingua brasileira”, desejada
pelo nacionalismo dos Roménticos mas s6 conquistada pelos moder-
nistas da primeira geragao (Mario de Andrade, Oswald de Andrade e
Raul Bopp) — escreveu em castelhano também’.

3. DESCREVE O QUE REALMENTE SE PASSARA NO REINO
DEANGOLA, QUANDO LA SEACHAVA O POETA
SONETO

Parar la vida, sin sentir que para,

De gustos falta, y de esperanzas llena,
Volver atris pisando en seca arena,
Suftir un sol que como fuego abraza.

Beber de las cacimas dgua basa,
Comer mal pez a medio dia y cena,
Oir por qualquer parte una cadena,
Ver dar agotes sin piedad, ni tasa.

Verse uno rico por encantamiento,
Y seior, quando a penas fué creado,
No temer de quien fué conocimiento;

Ser mentiroso por razon de estado,

Vivir en ambicién siempre sediento,
Morir de deudas, y pezar cargado.

SIBILA

29



30

AOS CARAMURUS DA BAHIA

Gregério de Matos

Um calgdo de pindoba, a meia zorra,
camisa de urucu, mantéu de arara,
em lugar de cotd, arco e taquara,

penacho de guards, em vez de gorra.

Furado o beigo, sem temer que morra
o pai, que lho envasou cuma titara,
porém a mae a pedra lhe aplicara

por reprimir-lhe o sangue que nao corra.

Alarve sem razao, bruto sem fé,
sem mais eis que a do gosto, quando erra,

de Paiaid tornou-se em abaité.

Naio sei onde acabou, ou em que guerra:
56 sei que deste Adao de Massapé

procedem os fidalgos desta terra.

Retomando: o galego comega a se afastar do portugués desde o
século XIV e, a partir do século X VI, deixa de ser cultivado como lin-
gua literdria em Portugal, sobrevivendo l4 exclusivamente na condi-
¢ao de “palavra falada”, sem importancia. Todavia, os modernistas
brasileiros da segunda geragao (especialmente Murilo Mendes e Joao
Cabral de Melo Neto) o resgatam e o transformam em referéncia
cultural, muito mais importante do que a prépria cultura e lingua
portuguesa da Europa, com as quais se rompeu desde 1922. Em pou-
cas palavras, o modernismo de 1922, com origem na cidade de Sao
Paulo, pregando uma lingua préxima a fala, cria o “brasileiro” libera-

do, liberto da norma gramatical portuguesa, incorporando tons
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amerindios e africanos. O modernismo sistematiza a recusa a qual-
quer “norma” de portugués europeu e inventa o “brasileiro acentua-
do’, para me valer, uma vez mais, de uma expressao de Paul Teyssier.
E curioso, porém, que um dos mais renomados poemas do roman-
tico Gongalves Dias (1823-1864), “Leito de Folhas Verdes”, de 1851,
interessado na questdo da lingua brasileira e na recusa ao “purismo
mesquinho e estéril™, se valha, numa operagao complexa, da forma
de cantiga de amigo, tal como no Cancioneiro da Ajuda, para expres-
sar a espera amorosa de uma india, que aguarda seu “amigo” Jatir:

LEITO DE FOLHAS VERDES

Do tamarindo a flor jaz entreaberta,
Ja solta o bagari mais doce aroma;
Também meu coragdo, como estas flores,

Melhor perfume ao pé da noite exala!

Nao me escutas, Jatir! nem tardo acodes
A voz do meu amor, que em vio te chama!
Tupa! ld rompe o sol! do leito inutil

A brisa da manha sacuda as folhas!

Jatir significa, em tupi, arpao de haste longa, o que confere preci-
sd0 seméntica ao nome que Dias escolheu para o seu personagem
masculino. Alids, neste poema, algumas das inovagoes do portugués
do Brasil sao visiveis na identificagao de objetos e nogdes préprias a
realidade local, ao clima, a fauna, a flora e no vocabulario, embora o
texto seja conservador na fraseologia. Caberia, muito mais afirmati-
vamente, a outro roméntico brasileiro, agora de segunda geragao, Jo-

4. TEYSSIER, P. Op. cit,, p. 111 ¢ seguintes.
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aquim de Sousandrade (1833-1902) prever nao s6 a nova “lingua bra-
sileira” inventada pelos modernistas de 1922, mas antecipar, de for-
ma cabal, uma espécie de lingua brasileira de inflexao transnacional,
critica e profética em relagao ao capitalismo, especialmente no Can-
to VIII, “O Inferno de Wall Street” (1877), de seu poema-livro O
Guesa Errante. Leiam-se os fragmentos 16,17, 22 e 23:

O INFERNO DE WALL STREET
32 Joaquim de Sousandrade

16 (HIEROSOLIMITANAS brancas vendendo ‘beijos a 25 cents,
nas church fairs’:)
— Africa borrou toda a América,
Qual guaribas ao cagador;
Muito o Indio queria:
Honraria

E Deus de Las Casas e amor!

17 (TILTON gemendo e reclamando $ 100,000 por damages
a sua honra-MINERVA:)
— Todos tém miséria de todos,
Stock’xchanges, Oranges, O! O!
Miséria tém todos:
Sao doidos,

Se amostram; sabios, if do not.

22 (Hinos de SANKEY chegando pelo telefono a STEINWAY HALL:)
— O Lord! God! Almighty Policeman!
O mundo é ladrio, beberrao,
Burglar e o vil vindalo
Escandalo

Freelove... e i vem tudo ao sermao!
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23 (Yankee protestante em paraense igreja catélica:)
- Que stentor! que pancadaria
Por Phallus, Milita! Urubu,
Pard-engenheiro;
Newyorkeiro

Robber-Indio... oremus-tatu!
2. “SANTIAGO” DE MURILO MENDES

Para andlise do poema “Santiago”, é preciso ter em mente a nogao
de tratamento de pessoas na lingua portuguesa. Tratamento, de acor-
do com o jd citado Teyssier, ¢ a maneira pela qual o sujeito falante se
dirige ao seu interlocutor. Até por volta de 1500, o portugués conhe-
cia, como o francés, apenas o tuteamento familiar ou o voseamento
respeitoso. Mas a partir de 1500, surgem novas formas, que serdo
muito bem “acolhidas” na América, como “vossa exceléncia”, segui-
das da terceira pessoa do singular. Ou “vossa merce’, que, por erosao
fonética, passou a vocé (vossa mercé, voacé, vocé). No Brasil, com
excegoes, sO se usa e se fala vocé, utilizando-se raramente o tu. Paraa
morfologia a sintaxe e o vocabuldrio, de acordo ainda com o autor de
Histéria da Lingua Portuguesa, o fim do século XVIII e o inicio do
XIX parecem ter sido época de transigo entre o portugués moderno
(“cldssico”) e o contemporaneo.

A 22 de abril de 1500, Pedro Alvarez Cabral chega as costas do
Brasil. A colonizagdo portuguesa s6 comega, no entanto, efetivamen-
te, em 1532. O portugués, o indio e o negro foram, durante o perio-
do colonial, as trés bases da populagao brasileira. Ao lado do portu-
gués europeu, existia a lingua geral (tupinambd, da familia do tupi-
guarani). Em 3 de maio de 1757, 0 Marqués de Pombal proibia o uso
da lingua geral e impunha o portugués oficialmente.

O portugués brasileiro se firma, portanto, a partir do século XVIII,

com a Contra-reforma. O Brasil se torna independente em 1822 e
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passa a valorizar tudo que o possa distinguir da antiga metrépole. A
Franga passa a ocupar o lugar de Portugal, como paradigma de cul-
tura e costumes. O tréfico de negros cessa em torno de 1850, favore-
cendo, sem, contudo, apagar as influéncias Ioruba e Quimbundo, o
branqueamento do portugués brasileiro, criado a for¢a por Pombal.
Esta koiné brasileira, como a chama Teyssier, generalizou a norma
portuguesa européia do Centro-Sul, eixo Lisboa/Coimbra, tendo,
entre outras conseqiiéncias, a de eliminar as particularidades mar-
cantes do Norte (galego). A prontincia chiante do portugués euro-
peu ndo se incorpora ao brasileiro, que ¢, majoritariamente, sibilan-
te. A prontncia brasileira perpetua a prontincia de Portugal antes das
grandes mutagoes fonéticas do século XVIII. Nao existe, em “brasi-
leiro”, oposigao entre timbres abertos e fechados na prontuncia de
vogais tonicas. E na prontincia das vogais, principalmente, que o por-
tugués do Brasil se distancia do portugués europeu. Igualmente, se
distancia pela colocagao dos pronomes. Um dos mais famosos poe-
mas do modernismo brasileiro, “pronominais™, de Oswald de An-
drade (1890-1954), tematiza este topico:

PRONOMINAIS
Oswald de Andrade

Dé-me um cigarro

Diz a gramitica

Do professor e do aluno

E do mulato sabido

Mas o bom negro e o bom branco
Da Nagao Brasileira

Dizem todos os dias

Deixa disso camarada

Me dd um cigarro.

5. ANDRADE, Oswald de. Pau-Brasil. Paris, Sans Pareil, 1925.
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Outro ponto de distancia, relevante para este trabalho, é 0 abando-
no do tuteamento e do voseamento, expressoes cunhados pelo recita-
do Teyssier. Simplificando tal c6digo, a“lingua brasileira” fixou o vocé
para o tratamento familiar e o senhor, a senhora, para o reverente.

Em “Santiago”, Murilo Mendes se vale do tuteamento do portu-
gués de Portugal, abandonado pelo portugués do Brasil, para temati-
zar a cidade de Santiago. Com isso, mais do que “contrariar” o moder-
nismo, do qual foi militante e expoente, ou mesmo retroceder, reto-
ma o didlogo com a cultura galega, de modo “reverente” tao s6 na
aparéncia. O tuteamento tem como fung¢ao aqui remarcar uma dis-
tancia — que se quer remover. O poema ¢ construido com base em
praticamente uma s expressao “Santiago de Compostela”, que se ex-
pande ao longo de suas 17 linhas.

SANTIAGO DE COMPOSTELA

Santiago de Compostela isolada no campo,
Mas na tua diregao marchou a Europa

Pesquisando paralelos Corpo e estrela.

Tocando Santiago recebemos o espago,
A visio da cidade em ferradura,

O choque oval do Pértico de la Gloria.

Na Idade Média

Participante de comunidade

— Alegre — entdo me sentindo,

Eu viria de longes terras tocar-te,
Cavalgando monte e rio:

Trazendo o bastao, a concha de Vénus
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E a gana didria de Deus.

No espago monumental de Santiago
A Espanha mede a esperanga do homem,

Mede o corpo do apéstolo, sua estrela concéntrica.

Nio s6 a estrela de Santiago é concéntrica, mas todo o poema,
por meio de anagramas, as vezes incompletos — que se multiplicam
e tem como “oficio” ndo abrir diretamente os aspectos profanos de
sua visao da cidade: “a concha de Vénus” A palavra “isolada” estd em-
butida em Santiago. “Campo” em Compostela, que, por seu turno,
abriga “estrela”. “Tocando” estd em Santiago. “Tocar-te” em Compos-
tela. “Média”, igualmente em Compostela. E “corpo’, quase que in-
teiramente em Pértico (de la Gléria) —a dar pistas de suas intengoes
com a cidade.

E de se assinalar ainda a presenga do verbo andar no gerindio em
“pesquisando” e “cavalgando”. Andar estd, da mesma maneira, ana-
gramatizado em “Santiago de Compostela”. O verbo anota a presen-
¢a dos peregrinos historicos e registra também o ser vivo que a escre-
ve. De se ver que “espago” contém passo, reforgando este caminhar,
este novo caminhar. Notavel ¢, sobretudo, o anagrama mae, que se
extrai de “Compostela” — o campo de estrela, que ¢ mae. A mae ¢, no
entanto, profanizada (e violada) com as palavras “ferradura” e “oval”
— que desenham claramente a genitdlia feminina — e com “bastao”,
que remete ao ato sexual puro e simples. O tuteamento ¢, no caso,
mera estratégia de reaproximagao e de reafirmagao da modernidade
brasileira, muito além do universo portugués.

O poema reescreve, na verdade, o mito do apdstolo Sao Tiago,
dando-lhe perspectiva de ser vivo e profano. O corpo de Sdo Tiago

morto e encerrado num esquife, reaporta em dguas de Espanha, no
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século IX e, na voz de Murilo, na década de 50. Uma estrela indica a
localizagao do corpo, que ¢ entdo transferido ao campo da futura
Santiago. O préprio Mendes, anos depois, num ensaio curto diria:
“O culto do ap6stolo determinou um movimento progresssista/
civilizador™. Inequivoco, por conseguinte, o sentido que deu ao seu
poema. Mas por que Mendes se utilizou da transposigao das letras da
frase “Santiago de Compostela” para compé-lo? O galego-portugués
e a cultura galega funcionam, para a“lingua brasileira”, como espécie
de “Cora” (na acepgao de Julia Kristeva) — ou territério, que traz em
si as memorias mais fundamentais dos lagos desta nova lingua com o
corpo damae. O galego atua como elemento de desrepressao (opres-
sdo provocada pelo portugués de Portugal até 1922), oferecendo na
condigdo de corpo genuino de mae, as contradigoes aparentemente
sem sentido, os transtornos, siléncios e auséncias perdidos com a or-
dem simbolica instaurada pelo portugués. O galego vale, a meu ver,
para a segunda geragao de modernistas como dimensao heterogénea
mais do que da lingua da linguagem e, assim, nestes moldes, reifica a
recusa dos primeiros modernistas a norma imposta pelos portugue-
ses e, a0 mesmo tempo, dd a ele, galego — diversamente da atitude
dos portugueses a partir do século XIV — valor mitico, valor semi6ti-
co, trago, marca, semeion, mas, sobretudo e por isso, distingao en-
quanto diferenga e ndo distingao enquanto separagao ou fatalidade
histérica. Este poema de Murilo Mendes revela, por outro lado, o ca-
rater instavel das linguas. A riqueza reside no fato de nao terem elas
identidade fixa, mas sim identidade instdvel. Tal como o ser, a lingua
como sujeito em processo — aceita por alguns, rejeitada por outros.
Julgada, nao s6 pela ordem dos simbolos, mas pela espiral do semeion.
Julgada pelos poemas que é capaz de provocar inclusive em outras
linguas — como a brasileira.

6. MENDES, Murilo. Poesia completa ¢ prosa. Rio de Janeiro, Editora Nova Aguilar, 1994, p.
1125.
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3. POS-ESCRITO: A ENTREGA DE MACAU
(20 de dezembro de 1999)

Hoje, Macau, cidade-Estado, conurbada com Hong Kong, volta a
pertencer integralmente a Reptblica Popular da China. E o fim do
“Império Portugués’, que se iniciou no século 15, com a conquista de
Ceuta. Macau, com cerca de 400 mil habitantes, vem sendo recupera-
da pela China desde os anos 60, mas se manteve, até agora, numa tran-
si¢ao negociada, sob administragao de Portugal. Essa“passagem” ¢, em
si, metafora, que diz, igualmente, respeito ao Brasil: a da possibilidade
real da extingao da lingua portuguesa, em prazo nao tao longo, num
mundo sob intensa concorréncia, inclusive, lingiiistica. Ameaga que
ganha corpo diante da auséncia por parte do Estado brasileiro de uma
politica de expansao para a lingua. Nao bastou que Luis de Camoes
tivesse escrito parte de “Os Lusiadas” 14, por volta de 1556, numa gruta
estreita (hoje conhecida como Gruta de Camaes), para que seu idio-
ma respirasse mais vivo por este conjunto de ilhas. Hoje ele tem exis-
téncia “tedrica”: 95% da populagao fala chinés, e apenas 3% portugu-
és. O budismo ¢ a religido de mais de 50% dos macauenses, contra
15% de catélicos. Nao bastou também, portanto, que Camilo Pessanha,
o simbolista, tenha vivido e escrito quase toda a sua obra por 1a. Cami-
lo é repudiado até hoje por seu racismo antichinés. Em virtude desse
cendrio de “quarto minguante”, ¢ de espantar que alguém, nascido em
Pequim, em 1958, tenha aprendido a lingua de Camoes e se tornado
poeta bilingiie, escrevendo em chinés e portugués, indiferentemente.
E que, por essa razao, tenha se mudado para Macau, em 1992. Eocaso
de Yao Jingming, autor até aqui de “Nas Asas do Vento Cego” (Lisboa,
1991) e de “Confluéncias” (Folha de Létus, Macau, 1997), num mo-
vimento que propde, como o do verso de Fernando Pessoa (Alvaro de
Campos): “um Oriente ao oriente do Oriente”. Alids, Yao ¢ o principal
tradutor para seu idioma materno da obra do préprio Pessoa. A poesia
chinesa pés-Mao, a partir da década de 80, abandonou as regras for-
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mais da poesia cldssica e se estruturou em torno de didlogos com o
Ocidente. Walt Whitman, Lorca, Neruda, Rilke, Baudelaire, Borges,
Holderlin sdo alguns dos nomes que a influenciam e estimulam a
produgao de Bei Dao, o maior poeta chinés vivo, exilado nos EUA,ea
de Yao, quer em chinés, quer em portugués. A poesia deixou, nesse
periodo, de servir ao Partido Comunista e se abriu para todas as for-
mas de expressao com liberdade. Mas o que chama a atengao na poe-
sia de Yao é o intercaimbio sintdtico que promove entre as duas lin-
guas. Em portugués, conserva a forga étnica e isolante do chinés e es-
creve quase que em “pictogramas”. E para o chinés leva a outra tribo
de silabas que descobriu no portugués. Nas duas linguas, compoe em
transi¢oes. E o que deixa ver em “Ser estar”:

As vezes

quero ser...

As vezes

quero estar...

As vezes

quero estar ... e ser ...
Juntam-se

todos os meus sentidos
moeda

em movimento

Sei que vai se extinguir
Nao sei o que vai ficar.

O poema, além de captar as investidas do capital (“moeda em mo-
vimento”), registra o portugués ameagado pelo inglés, pelo espanhol,
pelo chinés com 1,2 bilhdo de falantes e que, por isso, talvez v mesmo
se extinguir, ndo s6 em Macau, se nao houver luta e politicas de valo-
rizagao etc. Todavia ficard um portugués achinesado e um chinés

aportuguesado na obra desse poeta promissor que se aventurou a uma
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espécie de “Oriente ao oriente do Oriente do Ocidente”. E que nos
mostra que, mais do que “exotismo”, Macau ¢, a0 mesmo tempo, dife-
renca na voz de Jingming e semelhanga na iminéncia de desapareci-
mento da identidade da lingua.
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4 POEMAS DE PASSARO AZUL
Yao Jingming (Macau)

A NOITE ACORDA DIFERENTE

A noite acorda diferente
na gramdtica da brisa

As pupilas suportam
a solidao solar

Com o vocabuldrio dos dedos
amao fala com o vagar do ar

Seguro na estancia tao clara

0 corpo abre a porta mais serena

NO ROSTO DO INSTANTE

na totalidade da noite
o0 que ganha
a luz fragil da lampada?

no tremor misterioso

aluz nada disse

irradiando sombras leves
no rosto do instante
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OLHO SEM O OLHAR

Pelas grades da varanda
olho sem o olhar
para o céu da treva

O rasto de uma estrela
presa na auséncia
inventa uma fronteira

Da garganta solta-se

um pdassaro sonoro
sem asas para o regresso

Finda a noite

uma lampada na rua

continua acesa

FOGO, CHAMA E CINZA

O fogo
aurora da cinza

A cinza
peso do fogo

O fogo
corpo da chama

A chama
lingua do fogo
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DOIS POEMAS
Graga Capinha (Portugal)

TRANSGRESSAO IMPUBLICA

dizeres obscuros
cesura propicia que aflora
discreta

alquimia excessiva
imprecisa multiplicagao

de sinais
erosiva exterioridade
que aturde

esta

cha

transgressao impublica
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44 XANGO

solto no ar o pano branco
veloz em roda metade

tisnada de torsos

adejos afagos
la da rua
rocegar bem alto
cheiroa  dlcool
vozes
motores

o arame encosta-se a pedra
a cabaga a cintura
o desafio a suada
gargalhada
de

orixds a porta

SIBILA



da baia azul contra a azul

fita de lemanja imolada num bom fim

o pano cri e rendas
a debruar madeira
escura forma dos dedos
sem forma te procura
estrangeira na lingua prépria do olho
que te percorre
amesma
chama
Oxald poderoso trépico e ouro doce

Oxum conhecendo-te fundo raio

vertiginoso fogo da luta

e danga justa
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DOIS POEMAS

Sandra Guerreiro (Portugal)

46 no lugar povoado sem tempo

as luas forgando a entrada no jugo

o ponto de intersec¢ao soa a sol queimado
como nos dias de sossego estéril

oartigo  refresca o indefinido

pontos de sutura e consternagao

antes e cOmMo na mesma voz

cortina de esquecimento

e cinzento assim como na roupa

olhos congelados

no lugar reservado com tento

a lingua fere sem anilhas soltadas
a maré de uma dgua facil
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como a ideologia de carreira auto proclama o seu futuro mais 47
preemente- uma categoria de género do género entre\o que esta de

fora e o que nem por isso faz parte. uma ameixa de palavras quando

0 cabelo se transforma assim em madeixa de olhos queimados. como

se 0 adivinhar dos segundos proximos os afugentasse na linha de pes-

cacomo um espelho de vidros abertos ao vento. o acrilico da palavra.

antes 0. ou serd este o ponto primeiro como se estivesse sentado no

mesmo lugar do tivesse. O mesmo peso do ponto tltimo. fluidos de

vogais na cozedura do avesso da consoante respirada.antes com

dia (1) atraso na prépria separagao
dos desperdicios/folhas a urgéncia
dos corpos paralelos idénticos no
peso e oxigénio.
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DOIS POEMAS
Anibal Cristobo (Argentina / Brasil)

NENHUMA VIAGEM

Fui embora. Ninguém me perguntou
se eu queria tomar alguma coisa, pegar
o telefone.

Estava frio mas nao deu para pular.
“As linhas nao se cruzam, se
organizam: péssimo para o sonho”.

Céu amarelo sem ar.

O radio do tixi tocando aquela
musiquinha,

o tempo todo. Depois, cacos de vidro

os dentes do cavalo, magicas
improvisadas.

[luzes agudas vindo de outro espago

dirigem-se agora contra minha f¢]
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FILHA DO CAPINZAL (WESTERN VERSION) 49

Nao que eu seja
boa: na poeira posso avangar, igual
a qualquer um; ou

me perder de vista nos penhascos. E
no saloon, bebo todos os
meus goles sem brilhar; sem levantar

avoz.

Sei queimar escorpides sem doer.
Vejo muito além da areia preta.

Filha do capinzal: vocé nao vé o momento

do disparo - é quando vocé diz:

—“0 que ¢ que hd com meu assobio, que
.
seca os pdssaros no ar?”
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CANCOES DO MURO

Hordcio Costa

Quem botou o reboco neste muro
nao tinha o dominio de espitula,
ignorava a mescla correta da argamassa,

nao era bom pedreiro.

Ou serd o tempo apenas o culpado
pela destruigao do seu trabalho?
Nao faz assim tantos anos

que levantaram este muro.

Pintaram-no de branco
e vdrias vezes repintaram-no,
de branco primeiro, depois s6 de tons ocres.

O sol batia a pino sobre 0 muro
que parecia estar ali

desde que é o mundo mundo:

os passantes nao o percebiam mais.
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Usaram-no como SUPO[[C

de campanhas politicas & public
Kolinos & logos

&ssiglas & partidos

impressos com tinta barata.

Usaram-no também para grafites:
escreveram sobre rostos & restos

de affiches & argamassa

como se sobre uma folha em branco.

Virou a carne do muro
uma espécie de pasta: um Tapies

esquecido num canto de cidade, obra in progress

de significado igual & forma instével
(dolado de 3, escondia-se /
esconde-se

o velho jardim de rosas).

Quem reparou na progressao das gretas
sobre a sua superficie & mediu

a deslavagem & a erosdo milimétricos?
Quem leu as pautas que se formavam?
Quem viu o reboco cair como icebergs
no oceano da calgada?



A s6s se desfazia /

se desfaz o muro,

sua musica para ninguém cantada,

surdina para surdos, cantochdo para o chao,
nu descendo a escada numa casa vazia,
natividade num museu antartico.

Por isso cantaria eu 0 muro?
Por isso eximiria eu

o pedreiro do mau reboco
de seu mau trabalho

de hd quarenta & mais anos?

Sua obra resultou em obra d’arte

— que vive na retina, que nao no espago —,
mas nao é esta a razao,

nem este poema a sua defesa

nem a épica do descobrimento stbito

do muro.

Canto 0 muro porque sim,

porque sua pele & a minha se assemelham
posto que também ja tomei sol & tomei chuva,
posto que sobre 0 meu corpo discursos

& campanhas se imprimiram /

imprimi:

jd tive tantas caras & sorri

como foram da minha vida os meses
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& as idéias politicas ou nao
que se sobrepuseram
umas sobre as outras

Canto-o & dou-lhe olhos & ouvidos
para cantar-me a mim;

ao emprestar-lhe minha voz /

tomd-lo emprestado para a minha voz
Eu canto a mim.

edificado por acaso numa esquina do tempo
(do outro lado, o velho jardim de rosas)
ruminando, cantarolando o que me apraz
(sim que ha rosas, me disseram)

& os Tapies, os topdzios
sobre a minha pele
(& as pétalas)

& as fraturas

& os desmoronamentos

& as cantigas da gravidade
& o caminho ao p6

o meu caminho
& o muro.
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DOIS POEMAS
André Henrique Dick

ALGUMA PALAVRA

alguma palavra,
fragmento, saudade,
cheiro que,

quando a porta
se fecha, apenas
deixa de sé-lo,

a nao ser —
enquanto existe —
costuma durar,

ficando, as vezes,
na roupa, no cabelo,
na manga da camisa

como cheiro de cigarro

sem a pretensao
de existir.
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QUANDO

quando acordar
passa a ser
mais do que

um sol a janela,
posto sob observagao,
cego de nadas:

um claro vazio
fios onde mais

se alternam vozes —

ramais de telefone,
passos para trds,
carros enfileirados,

sinaleiras vermelhas,
€Omo as magas

sobre a mesa:

um tempo, aqui
ou ali, 0 mesmo

da véspera,

disposto a tudo,
mesmo a comentar

ruidos ou murmdrios.
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POEMA

Carlos Augusto Lima

s5ao canais de sombra as

marquises lapides
soterro

para calamitosa
balburdia,

es-

guicho
sudoriparo

rogar

colisao

mascates gritam
pechincha
tonitroante
pelas fendas

mormago especula
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Mar para peixes
— cardume —
ou

jupiter

na casa do sol
hirsuto de raios
qual

trangas, mexas
caricias mais tochas
que plumas
tarde tem cor

amarelo

longe
chilreio de pastilhas
novas em folha pregando

pegas na vadiaria

estupidez de caes atirando-se

uma caga de pneus
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3 POEMAS

Moacir Amancio

Uma presenga deserto
imposta ao modo de espelho
que certa vista se forma.
mas nao hd por onde andar

o dentro limite cego

pois se te materializas
entre essas pequenas coisas
qual laranja inexistente —

uma lampada, portanto
capaz de esclarecer quando
se no momento apropriado
na sala acendes o escuro.
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JOSE CLAUDIO PINTANDO MANGAS

Naufragard quem pensar
com as cores da paleta
o pintor faz seu oficio.

Nem com vela de artificio
navega no espago opaco
o brilho, as aparéncias.

Com Turner seu parentesco
simultaneo igual a dgua

sendo o gesto a propria fruta

provada quando o flagrar
e também torna-lo fixo:
além do sol, o relampago.

Este retangulo exiguo
A mistérios refratdrio,
contém folhas de papel,

retangulos, quatro livros.

Por acaso duas maos

sem ldpis, cinzel, caneta,
exploram o que se expde
a0 olho toque, nao mais.
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KAFKA LIDO POR CHARLIE

O olhar o esmaga em amarelo,
sépia e reflexos de um incéndio
ou festa celebrada longe

dos limites do quarto onde ele
entre parénteses re(x)pira,

ave em negro prestes ao Voo
contra o olho inseto na parede.
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O LOBO SUTIL

Wilson Bueno

O lobo se chamava Niépcy. E era uma vez.

Cansado, faminto e desgarrado da matilha, por puro instinto de
sobrevivéncia, depois de buscar em vao a seus pares por toda a Flo-
resta, se aproximou, cauteloso, da aldeia, e com a severa humildade
que mora no coragao de um lobo interessado em nao morrer, se fez
candido amigo de um pastor caduco.

No firme propésito de ser apenas um cachorro, mesmo enfren-
tando a ira selvagem de seus pares que, tarde da noite, salteadores e
meliantes, atacavam em bando as ovelhas, ganhou a inabalavel con-
fianga do pastor e de todo o rebanho.

Mas o pior dessa historia é que o lobo, mesmo traindo a sua alma
de lobo, viveu feliz por muitos e muitos anos, doméstico, mimado,
vigilante e 6bvio feito o cachorro que sempre encenara ser.

Nao hd, pois, registro de que tenha ameagado, em toda a sua lon-
ga vida, uma s6 ovelha. Seu tinico crime foi, num momento de extre-
ma ftria canina, dizem, o de devorar o velho.

Todos os da aldeia, entretanto, perdoaram o lobo mansamente —
o velho estava muitissimo velho e ja nao servia sequer para pastorear
ovelhas, quanto mais para cuidar de que — na calada da noite — nao
fosse dizimado pelas matilhas todo o rebanho.
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O QUE SE ESCONDE ATRAS DO ESPELHO
SOBRE COROLA, DE CLAUDIA ROQUETTE-PINTO

Romulo Valle Salvino

Na capa do tltimo livro de Claudia Roquette-Pin-
to, Corola (Atelié Editorial), sobre o fundo branco, a
mancha rubra de uma pétala de rosa poderia anunciar
uma dessas obras ficeis, “leituras de mogas”, nao fosse
uma sombra projetada ao fundo, deslocada. Nela, um
olhar atento (ou suficientemente desarmado) pode tal-
vez enxergar uma figura espinhuda, em que parecem
aflorar chifres e um falo em riste, como que a anunciar
o que hd de diabdlico e sensual nessa obra marcada pela
estranheza e pela inquietagdo — o que faz, afinal, com
que a pétala vermelha, irredutivelmente separada da
mancha ao fundo, assemelhe-se também a uma ferida
ou gota de sangue.

Esse Corola, ao preocupar-se com os limites da re-
presentagdo poética, vem coroar um percurso que ja
contava com trés livros (Os dias gagos — 1991, Saxifraga
—1993, Zona de Sombra —1997), com raizes solidamen-
te fincadas no conhecimento da tradigdo e que, certa-
mente por causa delas, ji dera demonstragdes de uma
continua capacidade de reinventar-se. E um livro im-
portante, pois confirma um talento e um projeto, uma
poética ancorada num uso muito pessoal de recursos
variados, num cendrio como o brasileiro, em que tan-
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tas vocagoes entregam-se a férmulas faceis sem afirmar uma perso-
nalidade propria. A poesia de Cldudia Roquette-Pinto volta-se de
modo decidido para a exploragao da palavra em suas possibilidades
fisicas, sonoras, mas sem esquecer de escavar as suas potencialidades
semanticas e afetivas, expondo-a como um campo privilegiado para
o confronto com um mundo que, naquilo que tem de mais prosaico,
precisa de ser reconstruido e desafiado a cada passo.

O leitor nao se pode deixar enganar pela aparente simplicidade
de algumas construgoes ou pelo poder encantatério de outras pas-
sagens mais elaboradas. Para um olhar desatento o livro pode mos-
trar-se demodé, alienado, tendo em vista um certo preciosismo vo-
cabular (configurado em palavras e expressoes como “salsugem”,
“fissil”, “cummulus nimbus”), as referéncias eruditas mais ou menos
explicitas (a Blake, Manuel Bandeira, Novalis, Worsworth, Magritte,
entre outros), uma liquidez de frases em que os sons parecem as ve-
zes escorrer, evitando o que poderiam ter de abrupto ou seco. Até
mesmo a temdtica mais evidente poderia conduzir a uma leitura
enganosa ou superficial, demarcada que ¢ por certos penumbrismo
e falso distanciamento do mundo. Os poemas aparentam girar em
torno de um espago limitado, protegido: dividem-se entre uma casa
e um jardim imagindrios, mantém o barulho das ruas a distancia,
registram de forma quase impressionista diferentes momentos do
dia, focalizam gafanhotos, grilos e aranhas, preocupam-se de modo
obsessivo com flores diversas. No jardim que os versos desenham,
contudo, talvez ndo seja correto dizer que haja propriamente reco-
lhimento, pois nele pululam seguidas descobertas, enquanto as dis-
tancias entre os objetos do mundo, marcadas pela duvida, sao in-

transponiveis: “Que suspeita resvala/ sua asa de mariposa/ no inter-
valo/ entre coisa e coisa?” (p. 99 ). Abre-se, desse modo, caminho para
uma aventura poética em que o aparente afastamento do mundo é
apenas um meio de encontrd-lo mais rico e estranho no que tem de

enganosamente comum. E hd sempre uma nota dissonante, algo que
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quebra, de modo sutil ou explicito, a mentirosa placidez das flores,
um virar a realidade de pernas para o ar. Afinal, “o que resiste ao
serrote do delirio”? (p. 93)

A poeta, com singular habilidade, langa mao de recursos secula-
res — rimas, assonancias, aliteragdes —, cujo simples manuseio de-
monstraria capacidade artesanal mas nao uma verdadeira habilida-
de poética, para explorar temas de forte carga filosofica, com a enga-
nadora facilidade de quem vai a esquina comprar pao. Tais recursos
nao se tornam um peso, uma féorma a condicionar os movimentos
da poesia, como as vezes acontece com tantos poetas que ainda tra-
balham com tais artificios, mas se integram no ritmo de frases que se
desdobram com naturalidade diante do leitor. Nada de decassilabos
pesados, a violentarem o desenvolvimento das frases, na busca de um
pseudo tom elevado; nada da camisa de forga de sonetos e outras for-
mas fixas —a tradigao surge aqui renovada pela singular liberdade na
distribuigao dos metros e das rimas, em construgoes em que a novi-
dade nao estd no langamento de novas técnicas e truques, mas na di-
ferenga com que sao usados os mais velhos procedimentos. A poesia
que a partir dai se desenha tem como marca a singularidade: nao é
simples retomada do passado, nao tem débitos diretos com as van-
guardas visuais dos anos 50 e 60, superou o coloquialismo da gera-
¢ao mimedgrafo, nao chega a ser neo-barroca (embora vertiginosa e
tomada pelo encanto da imagem rara) e diferencia-se claramente de
uma poética mais seca embora encantada pelos poderes e limites sim-
boélicos da palavra, presente em alguns poetas que como a autora sur-
giram nos anos 90 e que buscam a sua forga na concisao, embora
guarde desse uiltimo grupo a atragao pelos problemas da representa-
¢a0 poética, uma queda pela alucinagao e por um certo tom onirico,
além de um profundo respeito pela literatura enquanto campo de
experimentagao do verbal.

Dessa combinagao entre reflexdo filosofica, destreza artesanal e

capacidade de inovagao é um bom exemplo o poema seguinte, que
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transcrevo inteiro, por constituir, até certo ponto, uma espécie de
sumula do livro:

De mios postas o louva-a-deus ora,
monge de primeira hora,

longe do coro das cigarras
Enquanto a tarde esbarra

na noite e, ombro a ombro,
lutam o claro e a sombra

até que, pesada, vence

a escuridio.

O lago, mais que um vago
paréntese aberto na mata

¢a nata de um pensamento
que, lento e lento, se formula

na superficie nula da mente
(inversamente ao que se deu
naquele primeiro dia

quanto o rosto do homem abria

em precipicio, sobre deus).

E vidvel estabelecer um paralelo entre este poema e o livro (longo
poema composto de outros, capaz de elaborar nao uma impossivel
unidade, mas uma espécie de identidade feita de abismos e desliza-
mentos): o louva-deus/o poeta; o coro dos cigarras/o mundo exter-
no; aluta entre o claro e a sombra, vencida pela escuridao/a indefini-
¢do do crepuisculo, a sucessao de periodos do dia entre os virios poe-
mas do livro, até o ultimo, “Néufrago”, o tnico com titulo, cujo
primeiro verso ¢ justamente “ no escuro sobre o vazio” O que h4 de
metalingiiistico aqui ¢ evidente. De que haja também algo de heréti-
co na oragio do louva-a-deus (bicho, alids, que tem algo de mortal

nas suas falsas rezas), nao se podem ter davidas, como o proprio fi-
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nal do poema explicita na oposigao entre o lago (“nata de um pensa-
mento” na “superficie nula da mente”) e o dia da criagao, em que é o
rosto do homem que se abre “ em precipicio” sobre um “deus” todo
grafado em minusculas.

As escolhas da poeta, os escolhos de seu caminho, comegam a de-
linear-se ja nas epigrafes que abrem o livro: um trecho de “The
Garden of Love” de William Blake e outro de “Campo de Flores” de
Carlos Drummond de Andrade. O primeiro jéd anuncia algum pessi-
mismo, um certo espirito metafisico, marcado por uma religiosidade
herética e sensual, tocada a0 mesmo tempo por inocéncia e malicia.
Nao se trata, porém, de nada préximo de uma metafisica da presen-
¢a — 0 que se tem aqui ¢ um movimento em que ser e conhecer se
confundem, amalgamando existéncia e esséncia, paixao e razao, den-
tro de um texto e de um mundo em que o crepusculo e a duvida for-
necem as principais matérias, num clima de sfumato, com a poeta
procurando um estado ideal de hesitagao, em que a aparéncia e o
engano inerente as coisas sao exponenciados para demonstrar a sua
equivoca e fugidia verdade: “Suspenso na rede do sono na tarde in-
decisa/Em ser, ainda, tarde, ou ver-se noite/O corpo, em seu torpor,
nao acredita/Sequer na hipétese de um corpo/(em morte, em vida, e/
o que dizer do encontro) (p. 19). Ou: Nao no sono./ Na vigilia, tao
pouco./Nao no som./No siléncio: equivoco. /(...)/ No vale que se ra-
refaz,/onda a onda, /lugar-nenhum que me ronda/ como o halo de
som as notas da partitura:/ No escuro, /Talvez musica.” (p. 37).

Nesse caso, tal como ja foi dito por Aila de Oliveira Gomes a res-
peito dos poetas ingleses dos séculos XVI e XVII (com todas as dife-
rengas que eles guardam em relagao nao apenas a Blake, mas a pré-
pria Claudia Roquette-Pinto), na introdugdo de Poesia Metafisica
(Companhia das Letras, 1991), estamos diante nao de “uma intelec-
tualidade expressa em versos, mas de pensamentos ou raciocinios
embebidos de vivéncia emocional, de sensualidade, ou de contem-

plagao poética — uma coisa gerando outra”, num movimento em que
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aquilo “que ¢é ordinariamente captavel apenas pelo intelecto é trazi-
do para a apreensao dos sentidos, assim como o que ¢ ordinariamen-
te apenas sentido torna-se matéria de pensamento, sem deixar de ser
sentimento” (Gomes 1991, 11). Esse rico mundo interior em que a
razao, o corpo e os afetos se fundem, tinge-se também de uma
inescapavel consciéncia metalingiiistica, de que a citagio de Drum-
mond, quase uma descrigao do fazer poético, é um indice: “onde nao
ha jardim as flores nascem de um secreto investimento em formas
improvaveis”. Nao é por acaso que Régis Bonvicino, na orelha do li-
vro, tenha visto o trabalho da poeta como uma “respiragao artificial”
que se sabe “antes artificial do que nenhuma”.

O confinamento do “eu poético” (“longe do coro das cigarras” e
das “sirenes que cantam ld fora”), antes que fuga ou desprezo, ¢ uma
técnica para fortalecer a poesia (verdadeiro terreno, adubo e matéria
do jardim de Corola), fazendo com que ela se alimente das coisas di-
tas pequenas, a0 mesmo tempo longinquas e intimas, coisas que, as
vezes, parecem crescer, como as horténsias “mais altas que homens”
de um poema (p. 31) ou o copo-de-leite capaz de transbordar a pai-
sagem e consumi-la num outro (p. 91). Os objetos e as situagoes do
dia a dia sao colhidos em toda a sua estranheza, no mesmo passo em
que tudo aquilo que é mais estranho acaba parecendo comezinho.
Ao serem, de certo modo, arrancadas de seu contexto por uma espé-
cie de lente amplificadora e critica, capaz de tecer numa malha de
ricas imagens o que ha de mais simples, as coisas surgem com tudo
aquilo que tém de inquietante, criando um novo mundo textual em
que os fatos de flores serem mais altas do que homens e de haver “tu-
bérculos nos joelhos” ja parecem perfeitamente normais justamente
por serem estranhos.

E se as distancias sao grandes entre os objetos, tornam-se inco-
mensurdveis entre eles e as palavras (ou o pensamento), que se esfor-
gam o tempo todo para se articular e encontrar o mundo, numa luta
inutil: “O dia inteiro perseguindo uma idéia(...) e nenhuma floragao,
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nem ao menos/um botao incipiente/ no recorte da janela/empresta
foco ao hipotético jardim” (p. 17). Nessa poesia, que quase parado-
xalmente se enche de nuangas ao perder-se no lusco-fusco, torna-se
evidente, a0 mesmo tempo, o fascinio pela palavra e uma evidente
desconfianga em relagao aos seus poderes: “Dos pés na grama me er-
gue um calafrio,/ e tudo é muro, palavra que nao acende” (p. 27). “Fa-
las sem agulhas,/dedos cegos nao furam/ a tenda da pele onde estala/
a flor aceita,/acertada,/ que nao se nomeia e,/ lenta, calcifica” (p.
35).0u, num trecho que talvez demonstre haver tanta resisténcia ati-
va nas coisas quanto inépcia nas palavras: “O que nao fala/esbarra/
na palavra, parte/em outra diregao” (p. 33).

No livro, faz par com o confinamento um colocar-se em outro
lugar, uma certa alienagao, entendida aqui nao como um arrebata-
mento de si, como fuga ou falsificagao da relagao entre o eu e 0 mun-
do, mas como um processo em que as coisas e 0 préprio eu mos-
tram uma certa opacidade a consciéncia, a0 mesmo tempo que ¢
consciéncia dessa mesma opacidade, numa singular cisio, num ter-
reno de estranheza: “Eu me desaproprio/daquilo que tinha por meu,/
me escuto uma primeira vez, estridulo, estranho”(p. 111). Alienar-
se aqui ¢ colocar-se fora, é saber-se sempre fora (de si, das coisas, das
palavras), para melhor penetrar-se, num movimento que é sempre
vertigem e falha. Cria-se, assim, um jogo entre “fora” e “dentro” em
que nem o eu nem o mundo estdo inteiramente de um lado s6: “Lon-
ge daqui, de mim/ (mais para dentro)/ des¢o no pogo de siléncio/
que em gerdndio vara madrugadas (...)/segura apenas por um fio,
fragil e fissil,/infimo ao infinito (...)/e é tudo de que disponho/ até
dispensar o sonho de um chao provavel/até que os meus pés se cra-
vem/no rosto desta tltima flor”(p. 17). Ou: “Imével, vertiginosa,/ de
fora a dentro me inclino/(os clardes se aproximam)/rede em riste/
sobre o rosto daquela flor/ — a unica que existe”(p. 23). A mesma es-
tranheza que hd nas coisas, impenetraveis, hda em relagdo aos pro-

prios pensamento e corpo: “De linhas retas apenas/ o fio que desen-
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rolo,/exausta embora atenta,/ sem conhecer a mao/ que o estende na
outra ponta”(p. 27).

Impenetraveis as palavras, infensos, capturados em todo o seu
prosaismo e estranheza, livres de preconceitos, os objetos do mundo
surgiriam facilmente como coisas-em-si, se nao resistissem a pene-
tragdo; mas aceitam apresentar-se apenas como superficies fugidias,
aparéncias cambiantes, contornos esfumagados que subitamente se
delineiam em pormenores monstruosos, rostos impenetraveis que a
poeta, as vezes, sadicamente espezinha (‘até que os meus pés se cra-
vem/ no rosto desta ltima flor”): “Sob o fermento do sol, as coisas/
desprovidas de peso, as coisas/ despovoadas, o contrario de si mesmas,/
todas no exterior.// Na pele abrasada das coisas/ o pensamento en-
torna,/nao penetra, espalha e/torna a reunir-se/em gotas, um suor.
(p- 25 — grifo da autora).

Mas a poesia de Corola, assim como rejeita as certezas de uma fal-
sa transparéncia das coisas, assim como nega a possibilidade de atin-
gir qualquer “esséncia profunda” do mundo e aparentemente se con-
tenta em tentear-lhe a superficie, busca também resistir ao encanto
das simples aparéncias e da fruigdo ficil do instante e sonha com algo
mais denso, que s6 lhe pode escapar: “Um rosto explica este instan-
1e?/O dtomo dissonante de siléncio/no ar que enfarpela?/ a bolha do
sonho explodindo/ contra a pele, num bocejo?// Refém do instante
que escrevo,/ do sonho animado ao desejo,/ vizinho do flagrante.” A
poesia que resulta desse movimento ¢ realmente uma poesia do fla-
grante, uma poesia armada com uma objetiva capaz de colher as es-
tranhezas do jardim, mas também de pensar sobre elas — e de desejar.
Ha uma angustia nisso, mas uma angustia muito proxima da lassi-
ddo, de uma sonoléncia cheia de consciéncia que atravessa muitos dos
poemas (“suspenso na rede do sono”, “no retangulo da cama”), como
se apenas o estado entre o sono e a vigilia fosse o apropriado para os
sonhos que conformam o livro.

A sonoléncia, o torpor, contudo, assim como o falso isolamento,
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sao estados que contribuem para que aquilo que é minimo, os mo-
vimentos menores, adquiram uma dimensao capaz de reveld-los me-
lhor, como se contemplados com uma lente de aumento. Hd um pra-
zer pela mintcia nos poemas que contribui muito com a sua sensu-
alidade nao-porndgrafa, atenta ao deslizar da mao e do olhar pelas
coisas, ao deslizar das palavras e das idéias, ao escorrer dos sons. A
sensualidade de Corola, entretanto, nao se expressa por imagens de
calor, pela evocagao daquilo que ¢ quente, como ¢é usual. Ha nela mais
atragao pelo escuro, pelo frio, encarados como possibilidades de
auto-consciéncia: “Se desabot6o por dentro,/ o frio, a0 menos,/me
dd a impressao que eu existo” (p. 111) — o que explica também uma
certa preferéncia por imagens como a da “drvore de fogo, chama ne-
gra” (p. 29), a da sarga “quase ardente” (p. 33) e a do “facho frio,
iridescente” (p. 39), capazes de iluminar mas nao de queimar a “pele
abrasada das coisas” (p. 25).

Ha aqui uma espécie de divisao e a0 mesmo tempo de aproxi-
magao entre o que se pensa e o que se sente, num quadro que estd
mais préximo do oximoro do que da dualidade, um quadro que tem
algo de monstruoso (o que nao é demérito, visto que monstrum,

4«

como ja o sabiam Cicero e Santo Agostinho, é “aquele que mostra” e
que 0 monstruoso sempre esteve perto do indizivel e dos limites da
representagao).

A poeta tenta enfrentar as ambivaléncias, os paradoxos daquilo
que a cerca armada apenas com a poesia — ela mesma flor ou jardim,
“secreto investimento em formas improvéveis” —a quem fala direta-
mente em certo momento: “Sem vocé eu caminho no plano (...)/Sem
a sua luz, o que me resta?/ Palmilhar as cegas/um quarto de veludo/
onde o espelho, mudo, assiste/a fuga do que reflete”. Mas sabe os seus
limites (dela e da poesia), que “o mesmo que falta/as nossas mais al-
tas/intengoes” ¢ aquele que “nos deixa (...) com as maos repletas/de
palavras certas,/de moedas falsas” e que “isso de escrever é jogo/per-
dido de antemao, no mano a mano” (p. 109). No principio da poesia,
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apenas pode pousar “o pélen do nada’} enredar-se 0 “botao do fra-
casso” (p. 53). Afinal, as préprias palavras, “flores de ouro”, sio
“impostoras”(p. 26) e algo sempre se aloja “atrds do espelho/ entre
vidro e ago/ e recusa a outra face,/e malogra” (p. 99).“Mas sem ressen-
timento: 0 mais sdo nuvens,/ e todos os poemas um engano” (p. 109).

Nesse didlogo entre a poesia e o mundo, entre a razao e a emogao,
metiforas florescem a todo momento no jardim de Corola, desejosas
de cumprir seu papel de simbolos - isto ¢, daquilo que ¢ capaz de
unir -, mas cientes de que sao também diabélicas, criando inevitdveis
fissuras, projetando uma sombra equivoca, em que sempre hd de so-
brar ou faltar algum sentido. Talvez por isso, por saberem portar essa
terrivel divisao, elas procurem as vezes se fazer aparentemente mais
brandas, mais afeigoadas e em outras apresentem stbitas entranhas
ou se desdobrem em imagens que retornam disfargadas de um poe-
ma para outro, dando a conhecer indiretamente algo que nao pode
ser contemplado cara a cara por todos: ¢ o caso, por exemplo, da ja
mencionada “drvore de fogo, chama negra,/labareda sob a qual me
agacho/em reveréncia,/pés descalgos sobre um chao tao drido/quan-
to intimo” (p. 29), numa cena que lembra Moisés diante de Jeova no
monte Horeb. Imagem que ¢ recuperada logo adiante na sar¢a“quase
ardente’, faltosa, de um “horto do que nao fala” (p. 33), como que a
denunciar algo que perpassa Corola o tempo todo: a coisa poética
como uma epifania a ser sempre reinventada, aparigao dtibia de pa-
lavras impotentes, de desejos insatisfeitos e de demdnios que se es-
condem no que poderia parecer mais familiar. A poeta resta a verda-
deira profissio de fé que encerra o tiltimo poema, em que 0 eu poéti-
co e metalingiistico “exausto, roto e desacreditado”, jazente sobre um
penhasco, ainda ¢ capaz de se escutar "uma primeira vez/ estridulo,
estranho’, como que a anunciar o cardter sempre inaugural de toda
poesia. Um poema, alids, cujo titulo nao deixa de ser um alento — afi-
nal, um “Ndufrago” nao deixa de ser um sobrevivente, ainda que es-

teja” sempre a queimar até o fim do pavio”:
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Nu e em desabalo

(intimo, que nio me movo)
desfio o percurso de novo,
procuro nos intervalos
onde dorme a explicagio

o hiato de titubeio,

o desvio inevitavel.

Até isso que formulo

Se esboroa e se anula
Agora que o enuncio.

Nada me avia.

Queimo até o fim do pavio. (p.111)

SIBILA



DONKEY
Claude Royet-Journoud
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EMPENHO E OUTROS SENTIDOS

Manoel Ricardo de Lima

Eu nao quero dizer nada com meu trabalho.
Eu quero apenas fazer.
EDUARDO FROTA

Pouco seria ousar dizer ainda sobre arte e como des-
fazer dela a fruigao de interromper o andar normativo
e narrativo do sujeito neste mundo, revira-lo de ponta-
cabega e fazé-lo tomar outro sentido para sua existén-
cia. E a isto, assim, ¢ que, a meu ver, seja atribuido um
cardter de pensamento. Que o objetivo tenha e carre-
gue em si esta idéia para que possa, desta forma, delica-
damente ainda, levar para dentro de cada um dos que
olham um principio novo, ou minimamente um pro-
blema dos bons. O trabalho que Eduardo Frota mon-
tou no Torreao é um desses.

Lugar de passagem e de pensamento, o Torredo abri-
ga pessoas que denotam elaborar seus trabalhos com
uma proliferagao do que poderia ser chamado de em-
penho. Nio acho palavra melhor, empenho mesmo.
Conviver ali ¢ saber um pouco o que tomar para si, de
cada passante, de cada exposi¢io que hd, este sentido
do empenho. Nio s6 por isso, o fato de também ser um
lugar ndo-institucional e de procurar propor a cada ar-
tista que vai até ld uma idéia de limite, de extrapolar
este limite.
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E ai que entro com minha pretensa ousadia: em tratar limite,
Eduardo Frota foi 6timo nome. Primeiro, porque sei que toma como
idéia para seu trabalho uma espécie de tripé que dialoga com: o es-
pago fisico (em uma idéia de fungdo desse espago); o sujeito (em des-
locamento e passagem) e a arte (como pensar isto ainda?). Monta-se
sobre este tripé carregando a sua idéia central de limite: fazer nele,
arriscar nele, romper nele. E, principalmente, uma serena dignidade
com seu trabalho. Com isto, pensar entdo a arte sem enaltecer sua
condigdo, a de pedestal, mas pensar a possibilidade de que ela acon-
tega no proprio trabalho, sem precisar discurso, sem fungao norma-
tiva, como se, e s6 assim, um limite também de vida.

O trabalho que Eduardo montou no Torredo é uma de suas ulti-
mas elaboragdes de pega. Foram trés anos pensando o trabalho e seis
meses para montd-lo. Com esta pega atravessa o lugar, entre tensio e
dobras retorcidas, percorre, pela escada — lugar de passagem — do tér-
reo até a torre, por trés lances, sendo o ltimo deles, mais estreito,
onde passa apenas uma pessoa, e lentamente. Ha nisso, creio eu, um
arrebatar-se como artista, um jogar-se no mundo e no fazer o traba-
lho. Uma concepgao de trabalho que esbarra até e também no limite
fisico. Carregd-lo de experiéncia, do tal empenho e de sentido outro.
Todo o processo de feitura da pega, do objeto, passa a ter, em si, uma
espécie de subversdo de vida, uma subversao com o lugar, uma sub-
Versao com a passagen.

Um outro cume que este pressuposto de limite tem ¢ o espalhar
da arte como pensamento e projeto. E creio que isto se dd porque
Eduardo Frota toma também nos outros sentidos que procura esta-
belecer em seu trabalho, uma espécie de banimento de qualquer res-
quicio de regionalismo. Estar em qualquer lugar, expor em qualquer
lugar, o que passa a interessar ¢ o fazer, fabbro. Dai, deslocar em todos
os sentidos, e nao s6 na forma. O que também gera e provoca um
deslocamento interno, no préprio artista, algo como “passar por mim
mesmo”, sem ser romantico, sem ser historicista de linha evolutiva.
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Algo como uma obsessao. Construir a escultura sem pensar apenas
no volume, sem a apologia do peso. Ser construtivo sem ser ortodo-
x0. Buscar estas fendas.

Um outro problema que o trabalho de Eduardo, e mais exata-
mente este do Torredo nos traz, ¢ o de pensar a questao humanista
da arte; a idéia 14, de dignidade, juntamente com o pensamento da
produgdo da arte e da cultura. Pensar arte como cultura, num senti-
do de risco, de registro de uma forga. A pega de Eduardo exposta no
Torredo é carregada de forga, de embate, de desgaste do corpo: dela,
do artista. A potencializagdo de um esvaziamento. E vazada, por ela
passa o vento, que se materializa, que ¢ viscera. Uma porrada para
dentro, outra para fora.

Penso sempre na possibilidade de mesquinharia e pequenez da
qual se enche uma boa parcela da arte brasileira contemporanea, que
perde critério se dizendo pés-moderna, do poema ao objeto, do ob-
jeto até a imagem. E me enriquego dela, da impossibilidade, porque
me arrebata pensar, humanizando o fato, na des-fungao maravilho-
sa que um trabalho de um verdadeiro artista possa nos trazer: dei-
xar em siléncio toda a nossa fragilidade, porque podemos ouvir de
alguém que algo na vida ainda pode ser um dado de densidade. E
isto, penso eu, s6 uma manifestagao prenhe, como se o trabalho nao
comportasse existir, ndo comportasse o proprio sujeito, acometida
de sentidos novos e desafiadores, e empenho, pode ainda causar ao
ser humano.

Penso na importancia da contribuigio que espagos como o Tor-
redo estdo dando para o pensamento da arte no pais. Penso na im-
portancia de se ter, com leveza, e em siléncio, trabalhos como os de
Eduardo Frota, que nos fazem repensar cardter: ser ético e tomar
como empenho e sentido a idéia mais simples para que a arte sobre-

viva: a do risco.
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ALONG PICO LOOKING NORTH
Robert Flick (EUA)

Along Pico from Santa Monica Bay to down town Los Angeles.
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