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EDITORIAL

SIBILA

Sibila publica, neste novo nimero, em sua se¢ao
“Pares Contemporineos’, uma mostra de poesia me-
xicana. Aqui estdo representadas oito vozes vivas e
atuantes: Gerardo Deniz (n.1934), José Emilio Pacheco
(n.1939), Elsa Cross (n.1946), Francisco Hernandez (n.
1946), David Huerta (n. 1949), Alberto Blanco (n. 1951),
Coral Bracho (n. 1951) e Alfonso D’Aquino (n. 1959).
Essa mostra é precedida por um ensaio introdutério
de Rodolfo Mata e enriquecida por um depoimento do
poeta Hugo Gola, editor de El Poeta y su Trabajo - uma
revista que, como Sibila, pauta-se em um conceito de
poesia, ndo se contentando em ser mera divulgadora de
trabalhos aleatorios. Buscou-se tracar ao leitor brasilei-
ro um perfil e oferecer informagao, um pouco mais sis-
temadtica e s6lida, sobre uma literatura de alto interesse,
com questdes semelhantes as enfrentadas no Brasil. E,
ainda, revelar poéticas contrastantes e variadas dentro
do espectro dos mais inovadores. Gola assim explica
o projeto de sua revista: “[...] analisar o que acontece
na poesia contemporanea e rever as conseqiiéncias das
vanguardas historicas em fun¢ao dos problemas atu-
ais da poesia latino-americana”. Mata, em seu ensaio,
afirma: “A morte de figuras de grande prestigio [como
Octavio Paz] no seio de uma tradigao artistica é sempre



motivo de mudanga. [...] No entanto, tratando-se de uma tradicio
como a mexicana, onde o exercicio da critica ainda é dificil, e poucas
vezes € considerado um convite ao didlogo, implica ademais uma
abertura, a liberagao de um espaco saturado”.

O numero também apresenta o texto “Tudo Acontece”, do francés
Dominique Fourcade, nascido em 1938 e “educado por uma gover-
nanta alema que o alfabetizou em francés e em inglés [...]. Fourcade
afirma ndo ter uma lingua materna, mas apenas linguas estrangeiras,
com as quais busca traduzir suas sensa¢des do real”. A escolha deste
texto — que promove uma “anarquia entre os géneros’: ensaio, prosa,
poesia etc. - pautou-se pela qualidade do trabalho, ja que hoje a fu-
sdo de géneros tornou-se uma regra que vem produzindo resultados
duvidosos, sobretudo na prosa de extracgdo pop brasileira. Alids, com
ou sem fusdo de géneros, a poesia brasileira vive um periodo de baixa,
onde sobressai uma poesia subletrada, submissa a tradi¢oes velhas e/

ou a um internacionalismo acritico.“Tudo Acontece” surpreende por
sua consisténcia e ironia fina. Deliberadamente “mal escrito”, o texto
relata o encontro do poeta com a expressdo “tudo acontece” impressa
no cabegalho do papel de carta de Manet e usada pelo pintor para
significar justamente o seu contrdrio, anunciando uma poética de
maravilhamento em vez, como no caso de Fourcade, de uma poética
da (in)diferenca...

E de se destacar o resgate da série “A Moda e o Novo Homem”, de
Fldvio de Carvalho, publicada originalmente por ele entre marco e ou-
tubro de 1956 no Didrio de S. Paulo, conjunto até hoje inédito em livro.
Através de seus desenhos e legendas, Flavio observava e lia na moda
rupturas e catdstrofes historicas, como a tomada da Bastilha, anteci-
pada na gorjeira que separava a cabega da mulher de seu corpo. O re-
langamento desta série ocorre num momento em que a moda passou
a ocupar um lugar central na cultura brasileira, com, por exemplo, a
Sao Paulo Fashion Week e Gisele Biindchen, deslocando a periferia a
MPB de Caetano, Gil e Chico. Trata-se, do mesmo modo, de se refletir
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sobre a questdo da imagem do corpo na arte contemporanea, tarefa
que, segundo Octavio Paz, os artistas delegaram aos estilistas.

Deve-se salientar, ainda, a longa entrevista concedida pelo poeta
norte-americano Jerome Rothenberg (nascido em 1931 em Nova
lorque), pensador e organizador da mais significativa antologia de
poesia que se conhece no universo contemporaneo: Poems for the
Millennium, editada em 1995 e 1998, entrevista concedida a Charles
Bernstein, Cecilia Vicufia e Marjorie Perloff. Ndo hé no Brasil autor,
no século xx, que tenha percurso semelhante ao de Rothenberg, que
buscou fundir estruturas poéticas indigenas de seu pais e de outros
as poéticas Dadd e modernista norte-americana de Williams, Stein
e Pound. Rothenberg é o criador da etnopoesia no @mbito da p6s-
modernidade.

Registre-se as presengas do italiano Paolo Ruffilli, traduzido por
Aurora Fornoni Bernardini, e de Wilson Bueno com seu poema em
prosa “Um Monstro Indio”. A secio “Resenhas e Notas” traz uma fina
reflexdo de Paulo Franchetti sobre o trabalho de Ana Cristina Cesar
e uma reflexdo sobre Leminski, no 152 ano de sua morte, pelo critico
argentino Mario Camara.

Régis Bonvicino, Odile Cisneros e Tatiana Longo dos Santos
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CARTAS

Encontrei as tiltimas Sibilas numa livraria aqui em Floripa, gostei
muito. Tenho acompanhado quase todas as revistas que estdo por
ai l hd virias i ancias, mesmo de conceito ou de
projeto, mas para mim algumas (poucas) estdo bem definidas.
Gostei dos textos e entrevistas, que acho pertinentes, especialmen-
te o contato constante com as experiéncias atuais de outros paises.
Se hd um ponto fraco (mas isto foge ao controle das revistas e
editores) é quanto aos poemas que esto sendo escritos. Acho que
o estd muito vacilante, i i Bom, por isso a
importancia das revistas! Abragos e tudo de bom em 2004!
MAURO FACCIONI FILHO

A Sibila também estd bonita e cada vez mais interessante: vero
pluralismo e didlogo internacional. Ainda ndo consegui ler toda
a revista, mas gostei muito dos poemas da Roquete-Pinto e do
poema da Josely Vianna Baptista. Alids, ficou muito legal a pre-
senga feminina no inicio da revista. O artigo da Marjorie Perloff
estd bem interessante, apesar de algumas falhas na tradugdo. As
ilustragées no meio do texto sao um bom complemento da leitura.
Ainda sinto falta de algumas linhas sobre cada autor, poeta, en-
saista, tradutor. A sedo “Pares Contemporaneos” estd 6tima, com
0 Dragomoshchenko e o Affonso Avila. Odile estd de parabéns pela
iniciativa e vocé pelas reimaginagdes. A homenagem a Haroldo de
Campos também ficou boa e oportuna. O titulo de meu ensaio saiu
incorreto no sumdrio: ‘A Literatura Intelectual de Gino Chiellino”.
Dentro da revista estd correto: intercultural.

FABIANA MACCHI
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ibila 5, como en los anteriores niimeros, seductora y jugosa.
vicTOR sosA

Caro Régis, estou indo para Salvador hoje e, infelizmente, isso
acarretard a perda do langcamento da Sibila, no MAM, uma pena,
pois gostaria muito de vé-lo e aos outros ‘sibilianos”... De qualquer
jeito, desejo a vocés toda a sorte e tenho certeza que esse niimero
5 mantém o compromisso inovador que todos os outros tiveram
até aqui.

MATIAS MARIANI

Caro Régis, estou para lhe escrever desde que recebi o tiltimo nii-
mero da Sibila. A revista, em especial este tiltimo niimero s, tem
estado muito boa, excelente mesmo.

JULIO CASTANON GUIMARAES







SOMOS TODOS DE CHULA VISTA

Conversa de Jerome Rothenberg com Charles Bernstein,
Cecilia Vicufia, Régis Bonvicino e Marjorie Perloff

SIBILA

Poeta, tradutor e ensaista, Jerome Rothenberg
nasceu, em 1931, em Nova lorque. E o criador, na pds-
modernidade, do que se denomina hoje de “etnopoesia”
~ linha de trabalho que incorpora, emprestando-lhe o
mesmo peso das poéticas ocidentais modernas de van-
guarda, canticos, lendas e narrativas indigenas norte-
americanas e de outras nacionalidades bem como ou-
tras manifestagdes primitivas, explorando, por exemplo,
fontes ancestrais do mundo dos judeus, ciganos, ladraes
e loucos. Keneth Rexroth assim se manifestou sobre o
conjunto do trabalho de Rothenberg: “E um dos que,
verdadeiramente, reconectou a poesia norte-americana
com a literatura moderna internacional, resgatando, in-
clusive, suas raizes suspeitas e insuspeitas”. Robert Dun-
can falava dele como “o dangarino das novas multiplas
identidades da linguagem”.

Rothenberg publicou mais de 70 livros de poesia. E
o co-editor, com Pierre Joris, da pioneira antologia de
poesia mundial: Poems for the Millennium (dois volumes
de cerca de 1000 pdginas, cada um), pela The University
of California Press, em 1995 e 1998. Rothenberg estreou
no final dos anos 1950, época em que surgiram vérios
agrupamentos mundiais que possuiam, em comum,
o desejo de reexploragio do legado das vanguardas
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européias e das vanguardas locais do inicio do século xx e o desejo
de repensar, na verdade, a idéia de “vanguarda”: Black Mountain e o
seu verso projetivo, verso como “campo aberto’, de Creeley, Olson e
Duncan, os Beats, a Escola de Nova lorque, a poesia concreta, de Eu-
gen Gominger e dos brasileiros, com a proclamac¢ao do fim do ciclo
histdrico do verso, o Living Theather, do qual, alids, Jerome foi par-
ceiro, e tantos outros. Rothenberg é tradutor de Kurt Shwitters, Eugen
Gomringer, Federico Garcia Lorca, Vitezlav Nezval, Pablo Picasso etc.

Penso que ndo hd no Brasil autor, no século xx, que tenha percurso
como o de Rothenberg, que buscou fundir estruturas poéticas indi-
genas de seu pais e de outros a poesia Dadd e a poesia moderna de
William Carlos Williams, Gertrude Stein e Ezra Pound (alids, Jerome
tem muito de Pound em seu modo de operar a literatura). Aqui, no
Brasil, tais procedimentos foram intentados, com outro pano de fun-
do, pelos poetas coloniais, como Gregério de Mattos, e, depois, por
romanticos, como Gongalves Dias e Sousandrade. Leia-se a seguinte
estrofe de O Inferno de Wall Sttreet: - Que stentor! que pancadaria
/ Por Phallus, Milita! Urubu, / Pard-engenheiro; / Newyorkeiro./
Robber-indio... oremus tatu!” A questdo indigenista foi explorada,
digamos, mais tematica do que estruturalmente pelos modernistas,
que reagiam em prol de um industrialismo moderno contra um cer-
to Brasil “indio’, estereotipado. Mencione-se, sobretudo, o Manifesto
Antropéfago, de Oswald de Andrade e o seu “Tupi or not tupi that
is the question’, e 0 Macunaima, de Mdrio de Andrade. Rothenberg
estabelece uma analogia entre as poéticas indigenas e a experiéncia
dadaista e outras experiéncias de poesia sonora das vanguardas do
inicio do século XX, como o zaum russo.

Intitulei esta conversa a cinco vozes de “Somos todos de Chula
Vista” e consultei Jerome, solicitando-lhe concordancia. Chula é uma
espécie de dan¢a de musica popular portuguesa ancestral. E também
a palavra que designa uma espécie de cacto. Além de, chulo, substantivo
masculino, querer dizer grosseiro, rude, vulgar, baixo... Rothenberg me
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respondeu: “E 6tima, a expressio, para o titulo. Em espanhol, Chula
significa algo como despreocupado ou alegre, velhaco ou maroto.
Como creditei David Antin como o autor da frase, em resposta a
pergunta de Vicufia, parece-me um titulo bem humorado, maroto,
que funciona muito bem”.

Régis Bonvicino
ENTREVISTA

Charles Bernstein: Os didlogos poéticos transnacionais (imagi-
ndrios ou reais), tanto no Brasil quanto nos Estados Unidos, tém acon-
tecido mais freqiientemente entre leste e oeste do que entre norte e
sul. Vocé poderia falar sobre sua percep¢ao desta dinamica e se vé
alguma possibilidade de mudanga?

Jerome Rothenberg: Para “nés”, em geral, tanto no Brasil quanto
nos Estados Unidos, uma visdao mais superficial revela a Europa e suas
linguas e culturas como referéncias obrigatdrias, sobretudo para nossa
poesia inicial. Nos Estados Unidos, a Inglaterra foi tanto a origem
da lingua quanto o poder contra o qual nossas rebelides culturais
foram feitas. Creio que tal raciocinio valha para as atitudes do Brasil
em relagdo a Portugal. De qualquer forma, a meu ver, teria sido essa
a primeira dindmica leste-oeste — 0 novo mundo se formando com
base no velho, no inicio, mas com este intercambio progressivamente
mudando de diregdao - as Américas se libertando dos velhos poderes
da Europa e por seu turno comeg¢ando a influencia-los.

A segunda dinamica leste-oeste, na minha opinido, esta relaciona-
da a predominancia da Fran¢a (e num grau menor de outros paises
europeus) no projeto modernista inicial, um impacto inevitavel sobre
os poetas nas duas (ou trés) Américas. Na drea de intercAmbio Estados
Unidos-Franga, sobre a qual posso falar com mais facilidade, devemos
notar dois aspectos. Nas primeiras décadas do século xx, o moder-
nismo europeu (francés, alemao, italiano) representou os limites da
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inovacdo formal, sentidos de modo mais forte (e mais combatidos
do que o contrdrio) nas artes visuais, mas os poetas americanos que
eram receptivos a experiéncias (Williams, Pound, Stein, Cummings)
também se abriram ao impacto e a influéncia dos inovadores do além-
mar. De maneira progressiva, a ficgdo norte-americana (e, certamente,
os primeiros filmes norte-americanos) comegou a deixar sua marca
por volta dos anos 1920, ndo somente no eixo leste-oeste, mas também
no norte-sul e em varias outras dire¢des. Ao mesmo tempo, a “grande
tradi¢do’, como chamdvamos, nos Estados Unidos, era essencialmente
européia — a “grande tradicdo” das obras “cldssicas’, que estavam sen-
do repensadas por alguns, mas que mantinham sua influéncia global
como o “canhdo do oeste”.

Uma outra, digamos, tragdo leste-oeste, para os Estados Unidos,
foi a do Pacifico: o extremo oeste que continuamos a chamar, no mol-
de europeu, de extremo leste. Algo desta natureza ja estava presente
em “passage to India” (“passagem para India”) de Whitman, e a in-
fluéncia chinesa no primeiro movimento poético nascido na América,
o “imagismo’, era evidente em “invention of China” (“inven¢do da
China”) de Pound como no trabalho de outros de seus pares. Dife-
rente da conexdo européia, entretanto, ndo havia a presenga do novo
e inovador vindo daquela dire¢do oriental, embora novos poetas na
China e no Japdo logo sentiriam o impacto dos mesmos inovadores
radicais que estavam remodelando a poesia ocidental com suas idéias,
entre outras, de open verse e linguagem demotica.

Minha propria experiéncia com estes direcionamentos foi um
tanto diferente. As circunstdncias do meu envolvimento com a poesia
foram pds-Segunda Guerra Mundial - cerca de uma década depois
- e a poesia americana (em especial com o surgimento do movimento
Beat) estava prestes a abrir seu caminho e dividir espaco com contem-
poraneos europeus — até mesmo predominar em alguns lugares. No
entanto, a situagao era bem mais complexa do que pode parecer. Nos
Estados Unidos, por exemplo, eu fazia parte de um movimento de

SIBILA

17



18

poetas que olhavam tanto para o exterior quanto para o interior, em
termos “nacionais’, e um dos gestos importantes para nés foi uma
volta a geracdo anterior de poetas sul-americanos e também alguns
mais nossos contemporaneos. Isso indicava uma nova perspectiva
- no final dos anos 1950 e inicio dos anos 1960 - de poetas como César
Vallejo, Pablo Neruda, Vicente Huidobro, Nicanor Parra, Octavio Paz,
e muitos outros — uma abertura para seus experimentos e um trabalho
acelerado de tradugdo para transmitir aqueles experimentos. Fiquei
sob aquele feiti¢o juntamente com uma série de poetas norte-ame-
ricanos como Clayton Eshleman, Bly, Tarn, Wright, Paul Blackburn,
Edward Dorn, e outros como Eliot Weinberger ou David Guss, mais
conhecidos pelas suas tradugdes do que por suas proprias criagdes. Ao
mesmo tempo, houve uma onda de interesse por escritores afro-cari-
benhos como Césaire e Depestre, e, também, uma onda de interesse
pela poesia visual e concreta brasileira.

Também pela primeira vez nossa idéia de “poesia transnacional”
comegou a penetrar fundo na “fibra americana” em favor de uma
nova “poesia cldssica’, advinda de fontes de indios americanos, junta-
mente com um reconhecimento atrasado das possibilidades literdrias
e extraliterdrias da cultura afro-americana. Foi a minha chance, com
Technicians of the Sacred (Técnicos do Sagrado) (1968), de abrir cami-
nho em todas as dire¢des — leste-oeste, norte-sul, terceiro e quarto
mundo - os dois ultimos sdo parte da distingao norte-sul a que vocé
deve estar se referindo em sua pergunta. Se minha busca focasse
em origens — origens trans-humanas, como eu as via — havia outros
melhor posicionados e qualificados para explorar as possibilidades e
destinos contemporaneos de tal etnopoética. (Em anos recentes, como
estou morando na fronteira entre o México e os Estados Unidos,
houve também a possibilidade de explorar um transnacionalismo
ao cruzar a fronteira vdrias vezes, como Mark Weiss menciona no

titulo de uma nova antologia bilingiie da poesia de Baja California,
al otro lado).
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Leste e oeste, e norte e sul, este “transnacionalismo” e/ou “transcul-
turalismo” (palavras que englobam bem mais do que internacionalis-
mo e com menos conotacdes negativas do que globalismo) tem sido
trazido desde os anos 1960 por virias revistas multilingiies (El Corno
Emplumado [no México], Gate de Stefan Hyner [na Alemanha],
Change e Action Poetique [em Paris), Sulfur e Caterpillar de Eshleman,
Hambone de Nathaniel Mackey), e por varios festivais e reunides de
poesia, e, mais recentemente, pela atividade transnacional renovada
via internet. Tudo isso aponta para uma porosidade de fronteiras,
mesmo numa época em que uma pressao contrdria ao isolamento
cultural e conflito étnico/ religioso esta novamente investindo furio-
samente em todo o mundo.

Alguns anos atras, Donald Allen, que vinha compondo sua anto-
logia central, The New American Poetry (A Nova Poesia Americana),
me descreveu num contato pessoal como alguém que estd aderindo
a idéia de uma “poesia internacional” em contraste, acredito eu, com
o que ele estava fazendo entdo. Fiquei pouco a vontade com isso na
época, mas, nos anos seguintes, passel a aceitar o que realmente sou e
quero ser. Do meu lugar, venho tentando cruzar fronteiras e periodos
enquanto permaneco firmemente arraigado onde moro e trabalho.
Minha antologia poética mais recente, Poems for the Millennium
(Poemas para o Milénio), é uma celebragdo desta postura.

Cecilia Vicuia: Por favor, fale um pouco sobre seus processos de
criacdo, no comego e agora. Houve fracassos?

Jerome Rothenberg: Meu senso de fazer poético vem diretamente
da poesia - a idéia, apreendida logo no inicio, de que a linguagem
moldada e manipulada do poema nio poderia ser mantida no papel,
com isso perdendo metade de seu poder, por uma tradigdo de leitura
silenciosa. Eu gostava de pronunciar as palavras em voz alta - tanto
poesia quanto as falas das pegas, que eu costumava ler e representar
com grande prazer quando crianga. Eu queria muito ser um ator, mas
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percebi depois de um tempo que eu era muito timido para isso, que
eu recuava diante de um papel, apresentando-me em ptiblico como
alguém que eu sabia que nio era.

Ler poesia ou representi-la era diferente, algo mais parecido com
musica, embora eu ndo tocasse um instrumento ou cantasse, eu tinha
imenso prazer em ler um texto. Na adolescéncia eu lia poemas em
voz alta com amigos ou me trancava para representar pegas inteiras
de Shakespeare sozinho, fazendo vozes diferentes (eu acho). Quando
surgiram os primeiros gravadores, lembro-me do choque ao ouvir
minha voz lendo Whitman ou, até mesmo, poemas de minha prépria
autoria. E alguns anos mais tarde, na pés-graduagiao em Michigan, eu
dei a Austin Warren, entdo um “novo critico” famoso, uma fita gravada
“lendo Walt Whitman” como um trabalho semestral - minha selecdo e
minha voz, juntamente com imitacdes (escritas) de Emily Dickinson
— e concordamos, eu acho, que era assim que deveria ser.

Aconteceram outras coisas também, mais evidentes a medida que
conhecia 0 mundo exterior. Lembro-me de uma gravacio do ator
John Gielgud lendo poesias (novas e antigas) com as quais um amigo
mais velho tinha me presenteado, Facade (Fachada) de Edith Sitwell e
Four Saints (Quatro Santos) de Gertrude Stein um pouco mais tarde,
e quando eu tinha 16 ou 17 anos, uma série de leituras de poetas em
Nova Jorque —- Dylan Thomas, T. S. Eliot, e.e. cummings, e outros. As
vezes imitava suas vozes, preocupado com meu sotaque nova-iorqui-
no antes de comegar a apreciar como algo valioso para mim. Tudo isso
foi uma preliminar do que se tornou possivel mais tarde.

A etnopoética chegou gradualmente e nio tomou forma até o
final dos anos 1950 ou inicio dos 1960. O que me lembro de um
periodo anterior sdo as cang¢des das sinagogas do bairro e minha
propria participagdo na época do meu bar mitzvah. Havia resisténcia,
mas também atracdo, e sinto dificuldade em dar alguma importancia.
Mas era obviamente uma forma diferente de apresentar a linguagem,
COmo eram as varias outras coisas que vieram a mim: as vozes de

SIBILA



pregadores negros no radio, o blues falado de cantores como Woody
Guthrie e Pete Seeger, letras sem palavras do jazz e improvisagdo
vocal antes mesmo de eu conhecer qualquer coisa sobre poesia
sonora e Dadd, o som do latim e grego cantado nas igrejas catdlica
e ortodoxa onde também nos aventuramos. Lembro-me de antigas
gravacoes que ficaram disponiveis através da Folkways Records e da
Biblioteca do Congresso - principalmente os encartes nos quais as
letras estavam escritas.

Mesmo assim, os textos ¢ que realmente me interessavam - es-
pecialmente aqueles que me guiaram pelas maravilhas das tradicoes
orais e misticas que eles representavam através da escrita e da tradu-
¢ao. Quando a faculdade me deu acesso as bibliotecas e a uma gama
muito maior de tais obras - no final dos anos 1940 em Nova lorque,
inicio dos anos 1950 na Universidade de Michigan - a idéia de uma
etnopoética comegou a tomar forma para mim. Aqueles vislumbres
coincidiram com uma explosdo na década seguinte de leituras em
publico e representagdes, em espagos alternativos que trouxeram o
trabalho a tona. Havia também apresentagdes de poesia & jazz para
me encorajar, e talvez até mais, meus primeiros encontros com Jack-
son Mac Low e outros poetas Fluxus e artistas para quem John Cage
era certamente o personagem central.

Isso fazia parte do que estava “no ar” - nosso préprio paideuma,
como Pound e Frobenius o chamaram - e me permitiu considerar
como obras orais e tribais podiam se encaixar na nova configuragao
que estava surgindo. Organizei duas leituras de “poesia primitiva e
arcaica’ em Nova Jorque e por volta de 1966 ou 1967 estava traba-
lhando em Technicians of the Sacred. Antes do livro sair, encontrei
o antropologo Stanley Diamond, que me levou ao que seria uma
grande ligagdo com os indios Seneca no oeste do Estado de Nova
Iorque. E mais dentro da sua drea de interesse também conheci o
grande etnomusicélogo americano David McAllester, que tinha tra-
balhado durante décadas com cangdes e rituais dos Navajo. O que
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estas experiéncias trouxeram para mim foi uma série de traducées
experimentais, tanto como forma de arte, texto derivado de fontes
orais, no caso dos Seneca, quanto como uma tradu¢io de som-para-
som e musica-para-musica no caso das “canc¢des sobre cavalos” dos
Navajo.

Nada disso aconteceu isoladamente, mas foram acompanhadas
de representagdes da minha propria poesia nas quais eu me envolvi
com compositores e musicos (Charlie Morrow e Bertram Turetzky
principalmente, mas também Pauline Oliveros, Philip Corner, e
George Lewis, entre outros). Comecei a acrescentar obras Dad4 e
minha prépria extensido das obras Dad4 ao repertério das minhas
representagoes, escrevi e interpretei pecas para as radios (alemis em
sua maioria) e trabalhei com o Living Theater e suas ramificacoes de
trabalhos mais extensos de representac¢io de poesia.

Dessa forma, a representacdo - inspirada pela experiéncia etno-
poética - exigiu muito da minha energia enquanto continuava a
explorar as dimensdes semanticas da poesia e finalmente voltar ao
livro como o outro lugar basico de composicio e representacio. Era
a minha intengdo - no tempo que me foi dado - tentar ser um poeta
de todas as maneiras disponiveis para mim.

Régis Bonvicino: Qual a sua opinido sobre “antologias”? Vocé acha
que elas correm o risco de serem superficiais? Desta forma, qual é, na
sua opinido, o destino da poesia escrita hoje?

Jerome Rothenberg: Em meados dos anos 1960, foi-me dada a
chance de fazer uma grande antologia de uma 4rea da poesia que
até entao raramente tinha sido incluida em antologias. Usando o
vocabulério da época, as palavras que descreviam aquela drea eram
“primitiva” e “arcaica”, mas eu pensei ter mudado isso com a frase de
abertura: “Primitivo significa complexo”. (Mais tarde dispensei aque-
las palavras.) Ao compor o livro Technicians of the Sacred, percebi que
uma antologia nao precisava ser um instrumento de conservadoris-
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mo, mas poderia ser usada como veiculo de transformagdo. Minha
intencdo com Technicians era explorar a poesia oral e suas profundas
tradicoes culturais numa escala global. O que me levou também a
formas alternativas de escrita e outras apresentagdes visuais da lin-
guagem, juntamente com uma atengao aos contextos visiondrios e
xamanisticos para a poesia e para formas de linguagem construidas
que lembravam o que aprendemos a ver como poesia. Introduzi uma
secio de “comentarios” na qual pude especificar aqueles contextos e
conectar obras tradicionais, geralmente ritualizadas, para nossa pro-
pria poesia experimental - como a conheciamos ou como estdvamos
tentando inventa-la.

Com o passar do tempo, passei a ver as antologias como uma
espécie de montagem de tamanho épico - uma obra altamente elabo-
rada e construida - e como um manifesto para qualquer poesia que
estava por vir. Superficialidade, jd que vocé levantou a questdo, nao
fazia parte do quadro. Pelo contrdrio, minha proposta para as anto-
logias histéricas e etnopoéticas era “reconfigurar o passado poético
do ponto de vista do presente”, e para os modernos e pés-modernos
era simplesmente: “I will change your mind.” (“Farei vocé mudar
de idéia”) (O jogo de palavras aqui provavelmente s6 é percebido
no inglés.) As seguintes montagens de antologias vieram depois de
Technicians of the Sacred:

—  Shaking the Pumpkin (Sacudindo a Abébora) - poesias tradicio-
nais dos indios norte-americanos, com comentdrios semelhantes
aqueles em Technians of the Sacred;

— America a Prophecy (América uma Profecia) (com George Quasha)
— uma nova leitura da poesia (norte) americana da era pré-colom-
biana até o presente;

—  Revolution of the Word (Revolugdo do Mundo) - uma nova pers-
pectiva da poesia americana experimental entre duas guerras
mundiais;
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- A Big Jewish Book (Um Grande Livro Judeu, mais tarde conhe-
cido como Exiled in the Word, Exilado no Mundo) com o titulo
secundério: Poemas & outras visoes dos judeus da era tribal até o
presente;

- Symposium of the Whole (Simpésio do Todo) (com Diane Rothen-
berg) - uma colegio de textos que passei a chamar de etnopoética,
de Vico a Maria Sabina e Robert Duncan;

—  Poems for the Millennium (dois volumes, com Pierre Joris) - uma
antologia global da vanguarda modernista e pés-modernista;

— A Book of the Book (Um Livro sobre o Livro) (com Steve Clay)
- uma variedade de ensaios e obras verbovisuais que exploram a
poética e a etnopoética do livro e da escrita.

Acho dificil dizer como isso se aplica ao “destino da poesia
escrita”. Talvez, palavras como estas, que tomam a forma de livros
necessariamente grandes, dariam a impressao de aumentar o ambito
da escrita, onde até mesmo o que antes era oral parece, como tudo
mais na formulagio de Mallarmé, existir para acabar num livro. O
futuro do livro nio me preocupa, mas me preocupa muito o que vai
dentro do livro. Sinto que meus esforgos so justificados se sou capaz
de abordar um novo tépico ou um velho tépice de novas maneiras.
Também espero, pessoalmente falando, que as antologias, os gran-
des livros que montei, sejam lidos juntamente com meus poemas
e tradugdes (algumas contidas nas antologias) como um todo, um
projeto unificado. Acima de tudo, gostaria de pensar nelas como um
presente para e de poetas e outros que viveram — muito mais do que
eu - uma vida de poesia.

Marjorie Perloff: Como a tradugao do Dad4 alemao e da poesia
concreta — Schwitters, Ball, Jandl, etc.- influenciou sua prépria poesia?
E mais compativel com vocé do que o Dad4 francés?

Jerome Rothenberg: Entre os Dadds, Schwitters foi claramente
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aquele com quem tive um encontro mais extenso através da tradugio,
enquanto que o poeta concreto no qual trabalhei extensivamente foi
Gomringer, nem tanto Jandl. Com Ball,a tinica forma de tradug@o que
tentei foi uma representago do seu trabalho sonoro, Karawane, que
inseri na minha propria recriagio de That Dada Strain (Aquele Estilo
Dadd). As tradugbes também incluiram um grupo menor de poetas
dalingua francesa como Tzara e Picabia, mas That Dada Strain, a série
completa de poemas, foi tanto minha reagdo quanto as tradugées.

No final dos anos 1950 e comego dos 1960, quando o grande livro
Dadd de Motherwell me introduziu ao Dad4, achei que era necessdrio
uma coletanea somente de poemas. Motherwell tinha apresentado
muito poucos, entdo anunciei que eu estava preparando uma anto-
logia que seria chamada That Dada Strain e publicada pela minha
editora, Hawk’s Well. Traduzi um punhado de Tzara, Arp, Schwitters,
Huelsenbeck e Picabia, mas a editora ndo durou e me desviei deste
objetivo. Nao voltei a fazer nada parecido até os anos 1970 e That Dada
Strain, como surgiu na época, era uma série de poemas dirigida aos
poetas Dadd - uma espécie de transcriagdes, termo cunhado pelo
brasileiro Haroldo de Campos.

Agindo assim, nio creio que estivesse favorecendo tanto o Dada
alemdo quanto o Dadé de Zurique - mesmo porque a postura anti-
guerra e transnacional dos exilados de Zurique correspondia aos
meus sentimentos sobre o Vietna e as conseqiiéncias do Vietna - so-
bre toda a experiéncia de guerra e represso no século xx se chegasse
a isso. Mesmo assim, Paris est4 muito presente nos dois poemas de
abertura, assim como a Alemanha de Schwitters no poema dirigido
aele. Foquei em Schwitters novamente mais tarde - por meio da tra-
dugdo - porque o vi como um extremista experimental, cujo traba-
lho coincidiu com muito do nosso préprio tempo, mas nunca tinha
sido traduzido e transportado para o inglés. (Exceto por ele, obvia-
mente, quando estava exilado na Inglaterra). O fato de que o préprio
Schwitters foi vitima da guerra e do fascismo também me atraia.
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Além disso, tentei apresentd-lo como precursor da poesia con-
creta, mas seus poemas concretos assim como seus poemas SOnoros
e seus poemas em inglés ndo precisavam de tradugdo. As tradugées
de poesia concreta que fiz foram de Gomringer - um livro inteiro
traduzido para o inglés como uma espécie de manual, eu achava,
ndo somente da poesia de Gomringer, mas dos fundamentos da
tradugdo, trabalhando numa 4rea de poesia minima que parecia
fugir da tradugdo. Para mim, um processo de transcriagio foi uma
série de cangdes ritualisticas, que traduzi da “sociedade dos animais
misticos” dos indios Seneca. Eu as tinha coletado com a colaboragao
do cantor e ritualista Seneca, Richard Johnny John, e queria mos-
trar a sofisticagdo do aparente uso minimo de palavras e vocabulos
(sons “sem sentido”) no canto Seneca. Ao invés de montar um poema
cangdo como este:

UM POEMA PARA OS ANIMAIS MISTICOS

Os animais estdo vindo

He-eh-eh-heh.
Eu montei assim:
HEHEHHEH
HEHEHHEH
Os animais estdo vindo HEHUHHEH
HEHEHHEH
HEHEHHEH.

Achei que os resultados seguiram o sentido do que Ernest Fe-
nollosa, pioneiro no jogo e no dizer algo bem diferente, no campo
da tradugdo, havia chamado de “um vislumbre brilhante de poesia

concreta”.
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Marjorie Perloff: Ao traduzir, vocé tenta recriar os ritmos do
original ou adapta o trabalho para a linguagem americana?

Jerome Rothenberg: Eu diria que as duas abordagens sdo possiveis
e talvez uma terceira um pouco diferente das duas. Depende da pro-
ximidade das duas linguas ou tradigdes poéticas e que caracteristicas
estou tentando ressaltar ou o que quero provar. Em geral, prefiro uma
linguagem americana e contemporanea, mas se hd um elemento cru-
cial no original que vai contra isso, tento mostra-lo, mesmo que seja
suficientemente importante, de uma forma amplamente exagerada.
Com Lorca, por exemplo, quando traduzo Suites, quero que elas fluam
no inglés americano, mas com ecos do lirismo espanhol que de outra
forma seria estranho para mim, ou com indicios de rima e cangéo,
onde parece natural que ocorram. (As tradugdes do provengal por
Paul Blackburn sdo um modelo - muito mais contemporéneo e inte-
ressantemente musical do que as versoes quase vitorianas de Pound.)
Entretanto, em The Lorca Variations (As Variagées Lorca), que sdo
talvez minha melhor tentativa de transcriagdo ou o que chamo em
algum lugar de “othering’, agarro-me aos elementos do vocabuldrio de
Lorca da minha tradugéo direta de Suites e moldo poemas que posso
considerar essencialmente meus.

H4 muitas outras abordagens, mas falarei somente de mais uma,
sobre a qual discordamos uma vez. Ao traduzir Schwitters, as vezes
(ndo sempre) eu deliberadamente me moldava no inglés erratico de
seus poemas em inglés e suas autotradugdes, suponho que no sen-
tido de me colocar em seu lugar como um autotradutor. Também
encontrei um grau de irregularidade, igualmente intencional, em seu
alemio, entéo creio que ficamos quites.

Charles Bernstein: Muitos dos poemas de A Book of Witness (Um
Livro de Testemunha), seu novo livro, sdo centrados nas possibilida-
des do “eu” e, por extensao, expressdo pessoal. Entretanto, muito do
seu trabalho, como editor, poeta e tradutor, tem tentado descentrar
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o verso convencionalmente auto-expressivo. Pode nos falar sobre a
tensio entre expressao e construgio no seu trabalho?

Jerome Rothenberg: Esta foi certamente uma das idéias propul-
soras de A Book of Witness, algo em que tinha pensado antes, mas no
qual nunca tinha trabalhado tdo deliberadamente. A questao de auto-
expressdo passou a dominar muitas das abordagens convencionais
de poesia, a tornar a poesia quase exclusivamente uma arena para
a voz lirica, de primeira pessoa. Como muitos de nds, escapei dessa
idéia fixa e, como muitos de nos, resisti a ela. Minha idéia para a po-
esia era que, mesmo quando trabalhidvamos em formas mais curtas,
a variedade de voz a que tinhamos acesso, assim como a variedade
de assunto ou vocabulario, deveria ser ilimitada. Ao mesmo tempo,
estava fascinado por certos trabalhos - em grande parte, mas nao
exclusivamente etnopoética - nos quais a primeira pessoa (“eu” e
“me”) era usada de maneiras que iam muito além do pessoal. Usei a
primeira pessoa feminina e masculina.

Tudo isso, como vocé diz, ¢ uma questdo de composi¢ao e de ex-
pressdo, e eu ndo tenho certeza se expressdo ou auto-expressao ¢ algo
além de enganosa quando falamos dela. Em retrospectiva, vejo que
estava usando o pronome “eu” para estabelecer uma série de repeti-
goes, mais pelo bem da contradigdo do que da concordéncia. Claro
que eu poderia mudar para a terceira pessoa (“ele” ou “ela” ou “eles”)
com resultados semelhantes, mas o poder do “eu” e uma certa flutua-
630 em seu uso - entre fato e fic¢do - tinha um significado diferente.
Estava claro que a linguagem me permitia o “eu” para testemunhar,
mas o que ele estava testemunhando e quem em qualquer instancia
eraa pessoa, 0 “‘eu’, quem estava falando? Assim, comecei a sentir que
um uso livre do “eu” ndo iria tanto assumir uma identidade quanto
colocé-lo em questdo.

Cecilia Vicuiia: No prefécio de New Selected Poems: 1970-1985
(Novos Poemas Selecionados), vocé se diz uma testemunha, creio eu,
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nao somente do mundo mas de seu préprio processo, 0 que nos leva a
antiga questao de “el desdoblaje’, estando dentro e fora de si ao mesmo
tempo enquanto cria. Poderia explorar isso um pouco mais?

Jerome Rothenberg: Esta é uma pergunta diferente daquela de
Charles embora toque no mesmo assunto e na palavra “testemunha’,
que suponho seja central na minha idéia do que pode ser o objetivo
da minha poesia. No prefécio que vocé mencionou, a declaragdo sobre
testemunhar tem o seguinte sentido: “Eu sou uma testemunha, como
qualquer outra pessoa [do mundo, do presente, como ele vem & vai],
& todas as experiéncias [os poemas] para mim... sdo passos em dire-
630 & recuperagao/descoberta da linguagem para aquele testemunho”
Simultaneamente, vejo-me recuando frente a esta declaragao porque
me parece que Vi e senti tdo pouco. No entanto, continuei voltando
a ela com a impressdo de que um pouco pode ser suficiente e que eu
Pposso usar os meios & minha disposigéo para ser um canal para outros
- mais intenso para outros que viram e sentiram muito.

Em Khurbn, o ciclo de poemas que escrevi sobre o holocausto, eu
me abri para outras vozes, testemunhas daqueles eventos, ao compor,
construir, textos - minhas préprias palavras se entrelagaram (cola-
ram) com as deles. A Book of Witness ¢ muito mais construido, muito
menos reprimido pela sua tematica. Aqui eu tomo a primeira pessoa
(“eu”) como voz de testemunha e vou onde ela me leva, enquanto eu
confronto as problemiticas do testemunho e a possivel mentira de
falar na primeira pessoa - na voz da testemunha. Estou ciente tam-
bém da degradagio da primeira pessoa, tanto por poetas proximos a
mim que a desacreditam quanto por outros que a restringem a uma
perspectiva estreita e “confessional”. No posfécio de A Book of Witness,
eu falo dela como “o instrumento - em linguagem - para todos os atos
de testemunho, a chave com a qual nés nos abrimos para outras vozes
que ndo a nossa mesma’.

Quando falamos de representagio, entretanto, eu aparego como
sou - como o apresentador de meus préprios trabalhos ou de traba-
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lhos como Karawane de Hugo Ball ou London Onion de Schwitters
do qual me apropriei. Ndo estou ciente de representar outro papel
que nao seja 0 meu; isto &, ndo preciso assumir um personagem para
representar, como faria um ator; simplesmente tenho que me preparar
para a representa¢do como um musico faria. Dessa forma, também
estou ciente de que “eu mesmo” no ato da representagio é diferente
para mim de “eu mesmo” em outra situago. Gosto do seu termo des-
doblaje, que interpreto como uma separagio ou quebrar no meio, e
acho que o que acabei de dizer pode ser minha versio dele.

Ou colocado de forma mais simples: me ougo falar e naquele mo-
mento da representagio sou tanto o sujeito quanto o objeto: aquele
que ouve e que fala.

Cecilia Vicufia: Quando ougo sua estéria de crescer no Bronx,
em 1948, um bairro “atrasado”, num lugar que ainda nio recebera a
noticia do fim da“idade do moderno, do experimental & visionério”,
vejo sua experiéncia como paralela 4 nossa, na América Latina, que
viveu sempre o mais “atrasado”. Quando vocé finalmente descobriu
poetas latino-americanos, vocé sentiu afinidade/diferen¢a com re-
lag@o a eles? E como isso se compara ao seu encontro com Maria
Sabina?

Jerome Rothenberg: Como diz David Antin em um dos seus
poemas falados: “somos todos de Chula Vista”. Ter vindo de um lu-
gar assim - “crescendo... atrasado no tempo” - é de certa forma uma
experiéncia comum que temos, seja uma questio de localizagio ou
do momento, ou ambos. Chegamos atrasados no mundo que surgiu
diante de nds e temos que lutar para sair daquele mundo e apesar
disso criar aquilo que pode ter sentido nos nossos termos. De outro
lado, podemos prever que outros nos seguiro (atrasados no tempo
que nds estabelecemos), como aqueles “outros trabalhadores horri-
veis” da imaginagio de Rimbaud que “vio comecar dos horizontes
onde sucumbimos”.
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As “noticias” que me chegaram em 1950 foram diferentes das
verdadeiras noticias de poesia e foram, portanto, intiteis - uma
suposi¢io generalizada que “a idade do moderno, o experimental
& visiondrio” tinha acabado e que estivamos fadados, enquanto
geragio, a voltar para o passado pré-modernista. Mas o verdadeiro
passado do modernismo era exatamente o que precisévamos para
construir um novo pés-modernismo - pelo menos na minha forma
de ver. Nesse sentido, minha tarefa era procurar uma saida de minha
propria Chula Vista, para reivindicar o que veio antes de mim, e para
procurar colegas “trabalhadores” onde pudesse encontra-los. Isso me
levou primeiro ao “vortex” de Nova Iorque, usando o termo de Pound,
e 4 era de comunicagdo répida, logo fui capaz de me conectar com
poetas de todo o mundo.

Meu primeiro contato com poetas latino-americanos foi em 1960,
quando viajei para a Cidade do México e encontrei Homero Aridjis
e vérios outros poetas da minha idade ou mais jovens. Alguns anos
mais tarde, Paul Blackburn me apresentou a Octavio Paz, que encon-
trei primeiro em Nova [orque e, mais tarde, em Paris e México, e a Ju-
lio Cortézar. No inicio dos anos 1960, Sergio Mondragén e Margaret
Randall estavam publicando El Corno Emplumado. Simultaneamen-
te, como expliquei para Charles Bernstein numa questéo anterior, eu
era um dos vérios poetas americanos que tinham mergulhado nas
obras de nossos predecessores latino-americanos - Vallejo, Neruda,
Huidobro, entre os muitos que estdvamos lendo e traduzindo. Isso
nos abriu as fronteiras do modernismo do século xx de maneira
que um foco exclusivo no modernismo europeu e americano nio
teria feito. Com os poetas latino-americanos mais velhos senti uma
diferen¢a necessaria, mas produtiva, enquanto os mais jovens me
pareciam contemporaneos com quem dividia um mundo e um dis-
curso “pos-guerra’.

Meu encontro com Maria Sabina foi surpreendentemente diferen-
te, mas como poderia ndo ser? Com os poetas americanos, norte e
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sul,bem como com os poetas europeus, havia uma cultura de poesia
comum e tinhamos o mesmo discurso como acabei de mencionar.
Modernismo e pés-modernismo eram os principais objetos, e mesmo
quando me voltei para poetas vivos do Japdo e da China, por exemplo,
as diferengas de linguagem e cultura jé haviam sido enfraquecidas o
suficiente para permitir uma por¢o de jogos para o que era, afinal,
nossa contemporaneidade comum. Marfa Sabina vivia num mundo
mais estreito e, se possivel, mais intenso, mas sem interesse no que
eu ou vocé ou nossos amigos poetas estadvamos envolvidos ou preo-
cupados. A poesia em si também ndo era um problema embora a
Linguagem claramente fosse. E seu senso de Linguagem como uma
forca restauradora é que era de interesse extraordinario para mim,
embora soubesse que minha Linguagem e poesia nio fossem do me-
nor interesse para ela. Quando nos encontramos em Huautla, em 1979,
através da influéncia das familias de Henry Munn e Alvaro Estrada,
pude confirmar nossas diferencas. A tradugio para o inglés de seu
trabalho Vida, o qual estava ajudando a publicar em inglés, apareceu
em 1981 e mais recentemente editei uma versio maior de Vida e dos
canticos, com meus comentarios e os de muitos colegas poetas. Nada
foi transposto durante a experiéncia, mas espero que as diferencas
tenham sido honradas.

Charles Bernstein: Qual a diferenca entre tradugdo e composigao?

Jerome Rothenberg: A resposta pronta seria que nao ha diferenca.
Mas isto seria ignorar o que esté sendo traduzido e, talvez menos sig-
nificante, 0 que estd sendo composto. Portanto, tentarei responder sua
pergunta como fago em meu novo livro, Writing Through: Translations
& Variations (Escrevendo: Tradugoes & Variagoes), para o qual vocé
escreveu o prefécio. Ela obviamente vem da minha prépria perspecti-
va e mesmo assim ela cobre somente uma parte do meu trabalho.

Passei a acreditar que composi¢io e tradugao formam um conti-
nuo no meu trabalho - que quando traduzo sinto, freqiientemente,
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que estou simultaneamente compondo, e quando componho - certos
trabalhos mais que outros - percebo que estou extraindo de outras
vozes ou do trabalho de outros igualmente importantes, que sio
meus predecessores ou contemporéaneos. Alguns dos meus trabalhos
mais experimentais tomaram a forma de tradugao - em particular os
experimentos com poesia tribal e oral da qual falei numa resposta a
Marjorie. Nas minhas composi¢oes o “outrem” vem em grande parte
de colagens e através de operagdes casuais modificadas (em Gematria
e The Lorca Variations, por exemplo). Mas em outro extremo, eu diria
prontamente que toda a linguagem é uma forma de outrem - o uso
de um instrumento vital para a poesia que nunca é exclusivamente
meu, mas que foi aumentado, construido, ao longo dos milénios e por
inimeras geragoes de oradores e escritores.

Esta foi a razio, em parte, da minha reagdo fortemente positiva
quando vocé e muitos outros poetas, mais jovens do que eu uma ou
duas décadas, anunciaram o inicio de uma nova poesia da linguagem.
Eu sabia, é claro, que havia diferengas entre nés, mas elas se tornaram
insignificantes nos anos seguintes. Ao menos para mim...
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DOMINIQUE FOURCADE E “TOUT ARRIVE

Micaela Kramer

Ultimo de uma familia de cinco filhos, Dominique
Fourcade nasceu em Paris, em maio de 1938, e foi educado
por uma governanta alemd, que o alfabetizou em francés
e em inglés. Apesar de bilingiie, Fourcade afirma nao ter
uma lingua materna, mas apenas linguas estrangeiras,
com as quais busca traduzir suas sensagdes do real.

A obra de Dominique Fourcade desafia as usuais clas-
sificagdes genéricas e lingiiisticas. Sua escrita oscila entre
o francés e 0 inglés, e sua prosa e verso podem se fundir a
qualquer momento em verso-prosa, sem que, no entanto,
seu texto deixe de ser poesia. A obra de Fourcade é sempre
um exercicio com e sobre a linguagem.

Sua escrita passa por duas fases que sao separadas por
um siléncio editorial de mais de dez anos. Seus primeiros
livros de poesia, bastante convencionais, aparentam sinais
de fortes influéncias, especialmente de René Char, autor
muito admirado por Fourcade tanto no que diz respeito
4 sua obra literdria quanto pela sua atividade politica na
Resisténcia francesa. Jovem poeta, Fourcade mantém uma
correspondéncia com Char e, gragas a este incentivo, pu-
blica seu primeiro livro de poesias, Epreuves du pouvoir,
pela editora José Corti em 1961. Fourcade reconhece o seu
débito ao seu antecessor no livro Lessives du Loup, de 1966,
com a seguinte dedicatdria: “Para René Char, esses poe-
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mas lhe sdo dedicados em testemunha de uma filiagio da qual nunca
me libertarei”. (“A René Char ces poémes sont dédiés en témoignage
d'une filiation dont il me restera toujours a m’acquitter”)

No entanto, Fourcade logo repudia seus primeiros livros como
meros exercicios de cultura, dizendo que eles simplesmente refletem
0 que estd sendo produzido ao seu redor. Em 1970, decide fazer uma
pausa e refletir sobre a sua escrita e dirige-se a outras artes 4 procura
de algo que lhe permita avangar em seu trabalho como escritor. Du-
rante este periodo Fourcade se interessa sobremaneira pelos pintores
Matisse, Cézanne e Degas, e pelo cubismo, cujos conceitos formais
tenta imitar e transpor para a sua linguagem. Ele também organiza
uma edi¢ao de ensaios sobre a obra de Matisse que é ainda hoje uma
obra de referéncia sobre o pintor.

Essa incursdo pelas artes pldsticas, pela musica - especialmente
0 jazz - e pela danga, proporciona a Fourcade a distincia necessaria
paraliberar-se de moldes literarios rigidos. Quando Fourcade publica
Le ciel pas dangle (oL, 1983), ap6s 13 anos de siléncio editorial, pre-
senciamos uma escrita nova que demonstra o interesse do poeta por
outras formas artisticas, e que se vé livre do autoritarismo de regras
gramaticais e sintticas. Em vez disso ele propée as suas préprias re-
gras, brincando com a falta de pontuagéo, introduzindo neologismos,
fonemas isolados, e palavras e frases inteiras em inglés.

O texto “Tout arrive” (editora Michel Chandeigne, 2000) - publi-
cado também como parte de Est-ce que j'peux placer un mot? (poL,
2001) - é traduzido integralmente nas paginas a seguir, e ¢ uma boa
ilustragéo da busca do autor por uma linguagem e uma poética pré-
prias.“Tout arrive” ¢ uma expressio francesa que indica uma falta de
surpresa, como o “acontece...’ do portugués coloquial. O texto relata o
encontro do poeta com a expressio usada por Manet no cabegalho de
seu papel de carta, utilizada pelo pintor para significar justamente o
seu contrdrio, anunciando uma poética de maravilhamento em vez de
indiferenga. Além do relato deste encontro, o texto de Fourcade é uma
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tentativa de alcangar uma escrita que corresponda a essa poética de
maravilhamento. A torrente de associagdes que formam este pequeno
mosaico textual ¢ testemunha de uma escrita “toutarrivesque”. Uma
palavra, um som, ou uma imagem podem inspirar outras palavras,
outros sons e outras imagens, tecendo uma espécie de “patchwork”
poético. O texto pode ser abordado a qualquer momento, pois nio h4
um inicio nem um fim, tudo est4 em permanente estado de “acontecer”.

Desde 1983 Fourcade publica com a editora poL livros como Rose
Déclic (1984), Son Blanc du Un (1986), xBo (1988), Outrance Utterance
et autres élégies (1990), 1L (1994), Le Sujet Monotype (1997), e Est-ce
que j'peux placer un mot? (2001). Rose Déclic e xBo foram traduzidos
para o inglés, respectivamente por Keith Waldrop e Robert Kocik.
Fourcade também publica com as editoras Michel Chandeigne e
Spectres Familiers, onde freqiientemente trabalha em conjunto com
artistas pldsticos como Pierre Buraglio. Agradego Régis Bonvicino
pelo didlogo e sugestdes durante a tradugio.
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DomiNIQUE FOURCADE

Foto John Foley



TOUT ARRIVE

Dominique Fourcade

tout arrive y compris que la femme entre cou coupé
dans ton lit mais ce nest rien par rapport 4 ce qui

est arrivé quand j’ai vu que Manet avait choisi ces
mots comme en-téte de son papier a lettres je les ai
transcrits 4 la craie au tableau comme je fais a chaque
événement qui compte et, j'ai eu si peur, je les ai
aussitot effacés j'avais conscience d'entrer dans un
apprentissage étincelant

Deuxiéme visite a lexposition Mallarmé. J’ai rendez-
vous avec Olivier Cadiot. Je suis & 'heure mais
Olivier, en avance, tourne en m'attendant dans la
premiére salle. Me montre illico le billet de Manet
remerciant Mallarmé de son soutien apres le refus de
deux tableaux par le jury du Salon de 1874 - “tu as vu
a?”. Effectivement je I'avais vu lors de ma premiére
visite; le texte de Manet est banal et parfaitement
connu, et je ne comprends pas ce qui mérite quon s’y
attarde. “Non, ¢a!”, dit-il en pointant sur len-téte du
papier a lettres de Manet. Stupeur - je lis la formule:
“Tout arrive’, comment pareille magique a-t-elle pu
méchapper? Jétais loin d’avoir vu ga. Cadiot aurait
voulu me faire don de Iélectricité et de la foudre qu’il
ne s’y serait pas pris autrement.
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TUDO ACONTECE

SIBILA

tudo acontece inclusive a mulher entra de pescogo
decepado na tua cama mas isso ndo é nada comparado
ao que aconteceu quando vi que Manet havia escolhido
essas palavras como cabegalho para seu papel de cartas
eu as transcrevi a giz sob o quadro-negro como fago
com todo acontecimento que conta e, tive tanto medo,
imediatamente as apaguei tinha a consciéncia de
embarcar numa aprendizagem resplandecente

Segunda visita a exposi¢dao Mallarmé. Tenho encontro
marcado com Olivier Cadiot. Chego na hora, mas
Olivier, adiantado, me espera dando voltas na primeira
sala. Mostra-me prontamente o bilhete de Manet
agradecendo Mallarmé por seu apoio, depois da recusa
de dois quadros pelo jiri do Saldo de 1874 - “vocé viu
iss0?”. De fato eu o tinha visto na minha primeira visita;
o texto do Manet é banal e perfeitamente conhecido e
nio entendo o que nele merece a nossa atengio. “Nao,
isso!”, ele diz apontando para o cabegalho do papel

de cartas de Manet. Estupor - leio a férmula: “Tudo
acontece” como pdde tal magia me escapar? Eu estava
longe de té-lo visto. Se Cadiot tivesse querido doar-

me a eletricidade e o relimpago, ele nio precisaria ter
agido de nenhuma outra forma.
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ou bien:

deux mots se sont choisi un moi, cest trés ordinaire

Si javais été plus attentif, jaurais trouvé mention de ce papier
lettres dans la premiére édition de Mallarmé dans la Pléiade, parue
en 1945 et dont un exemplaire ne m'a pas quitté depuis le milieu
des années cinquante. Page 1619 Henri Mondor note lexistence de
la lettre et de la devise. Qui n'auraient pas d& méchapper non plus
dans le livre de Juliet Wilson-Bareau, Manet by Himself, publié e,
1991 - tout est reproduit page 167. Ot ai-je les yeux? a quoi suis-je
bon? Clest a hurler. J'ai toujours refusé de considérer qu’il y avait
un temps pour la bonne perception des choses et un temps ot elle
est improbable: il n'y a aucune autorisation de ne pas percevoir tout
tout de suite. Mais le cerveau de la poésie est parfois ultra rapide,
parfois trés lent, rien ne me désoriente plus. Cerveau pourrissant.

Teffet celui de l'onde qui crée un choc porté sur un cable tendu
Tonde parcourt le cable rebondit au point d’attache et revient
amplifiée au point de départ je nose poursuivre: nous marchons
sur un cable connu de nous seuls parfois méme nous marchons sur
un cable qui nous est inconnu 1 pour le cble je savais mais rien du
choc qui nrattendait - surtout nulle équivoque, pas la séduction du
funambule ici -ce nlest que du somnambulisme pauvre et le cable
est enfoui - ni équivoque ni métaphore
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ou entio:

duas palavras escolheram um eu, é muito simples

Se eu fosse mais atento eu teria encontrado mengéo a este papel de
cartas na primeira edi¢do de Mallarmé pela Pléiade, publicada em
1945, da qual tenho um exemplar 2 mao desde meados dos anos
cinqitenta. Pagina 1619 Henri Mondor toma nota da existéncia da
carta e do emblema. Que nio deveria tampouco ter-me escapado
a atengdo no livro de Juliet Wilson-Bareau, Manet by Himself,
publicado em 1991 - est4 tudo reproduzido pégina 167. Onde
estdo meus olhos? Para que sirvo? é de urrar. Sempre me recusei a
considerar que haveria um tempo para a boa percep¢ao das coisas
e um outro tempo em que ela é improvével: nao hi nenhuma
desculpa para nio perceber tudo de uma vez. Mas o cérebro da
poesia ¢ as vezes ultra-rapido, as vezes muito lento, e ndo ha nada
que me desoriente mais do que isso. Cérebro apodrecendo.

0 efeito aquele da onda que cria um choque transportado por

um cabo esticado a onda percorre o cabo retorna ao ponto de
ancoragem e volta amplificada ao ponto de partida nio ouso
prosseguir: andamos sobre um cabo conhecido somente por

n6s mesmos as vezes andamos sobre um cabo que nem mesmo
conhecemos desta vez eu sabia do cabo mas nada do choque que
me aguardava - sobretudo nada equivocado, sem a sedugio do
malabarista aqui - nada além do mero sonambulismo, e o cabo esta
enterrado - sem equivoco nem metéfora
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Dix années, il m'aura fallu tout ce temps, pour comprendre, vérifier,
vérifier-étaler, transcrire, étaler encore, l'intuition selon laquelle les
peintres, de Manet a Cézanne, avaient pensé et réalisé le moderne

de fagon plus ample et plus fluide, plus avancée plus aboutie que les
écrivains du méme temps. Dix années et voici quen une seconde, la
seconde que durent les mots “tout arrive’, cette poétique mest exposée
dans la plus grande ouverture. En forme de vertige. Comme nue.

Une trés précise seconde. Qu'aurais-je gagné si je n'avais pas manqué
les deux occasions? Probablement rien, parce que la poésie est aussi
faite, criminellement, des occasions manquées, des sommations dont
nous entendons le coup de feu que beaucoup plus tard; en somme,

je dois 'admettre, elle est faite d’une inattention fatale. Elle se tisse
d’une série de revers. Olivier Cadiot avait saisi en un rien de temps

la bouleversante petite banderole, bien au-dela du modernisme deux
mots a jamais dans la téte, sa beauté, tant d’instantanéité et tant et tant
d’implications, et je suis sir qu'il pouvait savoir, bien que je me sois
gardé de men ouvrir 4 lui sur le moment, ce qu'ils représentaient pour
moi de résumé, déblouissement et de relance.

mots

dalles

bascule

a Venise

tout le monde connait ¢a

Dans quel engrenage ai-je mis la main les souvenirs affleurent;
m'accusent, et je ne maitrise plus rien: je comprends seulement
maintenant que jai aussi vu la lettre 8 Mallarmé dans Iexposition
Manet chez Huguette Bereés en 1978 - jétais alors au bord de
recommencer d'écrire, gaucherie, a fond d’inquiétude, et pourtant...
les deux mots. .. résonance... non, aucune. Décidément ce que je fais
reléve d’un aveuglement sans frontiéres, au moins aussi actif chez moi
que toute autre faculté. Sans parler d’'une sportive surdité.
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Dez anos, todo esse tempo tera sido necessario para entender, verificar,
verificar-exibir, transcrever, voltar a exibir, a intuigdo com que os
pintores, de Manet a Cezanne, pensaram e realizaram o moderno da
maneira mais ampla, mais fluida, mais avangada mais concluida do
que os escritores da mesma época. Dez anos e eis que num segundo,

o segundo no qual duram as palavras “tudo acontece”, essa poética se
expde a mim na sua maior abertura. Na forma de vertigem. Como se
nua. Um segundo de extrema precisio. O que teria eu ganho se nio
tivesse perdido as duas ocasiGes? Provavelmente nada, porque a poesia
também ¢ feita, criminosamente, de ocasides perdidas, de intimagoes
das quais s6 ouvimos os tiros muito mais tarde. Em suma, devo
admitir, a poesia é feita de uma desatengio fatal. Ela se tece de uma
série de reveses. Olivier Cadiot compreendeu num momento infimo

a inquietante bandeirola, muito além do modernismo duas palavras
para sempre em mente, a sua beleza, tanta instantaneidade e tantas
implicagdes, e tenho certeza que ele podia saber, mesmo se evitei me
abrir com ele naquele momento, o que elas representavam para mim
de sintese, de deslumbramento e de renovagio.

palavras

pisos

balango

em Veneza

todo mundo sabe disso

Em que engrenagem coloquei a mao as memorias florescem; me
acusam, e perco o controle de tudo: somente agora entendo que
também vi a carta a Mallarmé na exposi¢io Manet na galeria Huguette
Berés em 1978 - eu estava para recomegar a escrever, acanhamento, no
pogo da inquietude, e no entanto.... as duas palavras... ressonancia. ..
néo, nenhuma. Decididamente o que fago provém de uma cegueira
sem fronteiras, pelo menos tio ativa em mim como qualquer outra
faculdade. Sem falar de uma esportiva surdez.
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évidemment les conditions ont un peu changé avec les caméras
actuelles d'ots je suis je vois dans ma téte la fleuriste composer

le bouquet se gratter penser 4 acheter un grille-pain piloter ma
journée jlen ai parlé aux gens du poéme chez Canon on ne peut
plus se suffire de surveiller le trafic du boulevard périphérique il y a
aussi a filmer la croissance de la salade

peine je leve le petit doigt je suis puni et vous? Par exemple, deux
nuits apres avoir fini, pour les Cahiers de la Bibliothéque Littéraire
Jacques Doucet, le texte relatant ma premiére visite a lexposition
Mallarmé, un des textes les plus graves de ma vie, josais enfin dire
que dans le poéme de Mallarmé, 4 qui je dois tout mais il a fallu
sen arracher, tout n'arrive pas, et il a fallu sen arracher précisément
quand j'ai eu compris, javais entre trente et quarante ans, que tout
narrivait pas, eh bien la riposte n'a pas tardé, sous forme d’'un
cauchemar, on me menottait 2 Mallarmé, qui sentait mauvais, et

il sest mis & me donner des coups, 2 me mordre, et & mesure il se
transformait en furet, me faisant si mal que j’ai da lui écraser la téte
avec mon talon, et il poussait des cris de putois, oui Cest ¢a, un furet
poussant des cris de putois, jen ai vomi des jours durant.

objets toutarrivesques sentinelles type le kaléidoscope

lampe 4 pétrole de lenfance Marcel Proust

moments toutarrivesques solo de Dominique Mercy dans Nur
du Cest la souplesse de la structure qui autorise les émerveillants
moments dhomme

regard simplissime lanterne magique de discrétes séries
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é certo que as condigdes mudaram um pouco com as cimeras
atuais de onde estou vejo na minha mente a florista compor um
buqué se cogar pensar em comprar uma torradeira pilotar o meu
dia falei com as pessoas do poema na Canon néo podemos mais
nos limitar a vigiar o tréfego do bulevar periférico precisamos
também filmar o crescimento da alface

Mal levanto o dedo mindinho e sou punido e vocé? Por exemplo,
duas noites depois de terminar o relato de minha primeira

visita & exposicao Mallarmé para o Cahiers de la Bibliothéque
Littéraire Jacques Doucet, um dos textos mais sérios de minha
vida, finalmente eu ousava dizer que no poema de Mallarmé, a
quem devo tudo mas foi preciso desprender-se dele, tudo nao

acontece, e foi preciso desprender-se justo quando entendi, eu tinha

entre trinta e quarenta anos, que tudo nio acontecia, pois bem a
resposta ndo tardou, sob a forma de um pesadelo, eu era algemado
a Mallarmé, que fedia, e ele comegou a me chutar, me morder,
transformando-se em furéo, me machucando tanto que tive que
esmagar-lhe a cabega com o meu calcanhar, e ele soltava gritos de
doninha-fétida, sim, é isso, um furao soltando gritos de doninha-
fétida, vomitei durante dias.

objetos tudoacontece sentinelas tipo o caleidoscépio

lampada de petréleo da infancia Marcel Proust

momentos tudoacontece solo de Dominique Mercy em Nur du é
a leveza da estrutura que autoriza os maravilhosos momentos do
homem

olhar simplissimo lanterna méagica de séries discretas
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Dickinson Stein Oppen

pas de décrets

tous les instants du temps rentrent les uns dans les autres
vers les extérieurs et les points de la surface veulent les
uns des autres sévadent immobiles

Si jécris: comme je I'ai pressenti dans Ienfance, Ihistoire de la
langue, de sa grammaire et de sa syntaxe a chaque instant si
violemment nouvelles, de son placement dans le temps sur tous les
points de la surface de la page, de son déportement aux frontiéres
toutes diagonales comprises, ce dans une simultanéité presque
affolante, n'est pas une histoire heureuse, car il faut rompre non
seulement avec ce qui est établi mais avec ses maitres les plus
avancés et les plus chers, et renoncer méme a ses fréres, et parce
que, de toutes les phases énoncées en ligne, aucune n'est au départ
naturelle,

je mens un peu

car cette béance

je majoute pas

que je m’y engouffre aujourd’hui

et que le sujet se contient de mourir

la caméra, 'installer sans se forcer

jai simplement indiqué au logiciel de capture les intervalles
auxquels prendre les clichés

et puis j’ai acheté un petit partagiciel

pas besoin d’incruster date et heure 'image dit elle-méme ce qu’il
faut en savoir

Et pour la rafraichir il suffit d’intégrer les instructions dans le
code HTML de la page Web. Pour cela, insérer la ligne <meta http-
equiv="refresh” content="30"; le chiffre 30, ou autre, indique, en
secondes, la fréquence de rafraichissement de 'image.
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Dickinson Stein Oppen

sem decretos

todos os instantes do tempo encaixam uns nos outros

em dire¢io aos lados de fora e aos pontos da superficie querem
uns dos outros se evadem iméveis

Se escrevo: como pressenti na infancia, a histéria da lingua, da

sua gramdtica e da sua sintaxe, tdo violentamente novas a cada
instante, da sua localizagéo no tempo sobre todos os pontos da
superficie da pagina, da sua guinada as fronteiras todas as diagonais
incluidas, isso numa simultaneidade quase enlouquecedora, nao é
uma histéria feliz, pois é preciso romper nio somente com o que

¢ estabelecido mas com o0s nossos mestres mais avangados e mais
queridos, e renunciar mesmo aos nossos irmaos, e por que, de todas
as fases enunciadas em linha, nenhuma é ao inicio natural,

minto um pouco

porque esse vazio

nao acrescento

que hoje me devoro nele

e que o sujeito se contenha de morrer

a camera, a instalar sem se forgar

simplesmente indiquei ao software de capturagéo os intervalos para
tirar as imagens

e depois comprei um pequeno programa partilhacéu

sem necessidade de codificar data e hora a imagem ela mesma diz o
que ¢é preciso saber

e para refrescd-la basta integrar as instrugoes do cédigo HTML da
pdgina Web. Para isso, insira a linha <meta http-equiv="refresh”
content="30"; 0 niimero 30, ou outro, indica, em segundos, a
freqiiéncia do refrescamento da imagem.
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je suis avec une fille dans les toilettes, qui identifie tout de suite le
sang de furet sur mes menottes, ne me demande méme pas le mot
de passe, et quelle ne me dénonce pas me lie 2 elle pour la vie

Voici ce que je pense: il 'y a pas eu, en ce siécle et demi,
dévénement plus décisif que le fait quun homme choisisse ces
deux mots pour poétique, qui ne sont pas wittgensteiniens, ou, plus
important, se laisse choisis par ces deux mots entétants, ou, plus
important, se laisse choisir par ces deux mots entétants, ou, plus
important encore, agisse (dans son cas: peigne) comme si ces deux
mots allaient de soi, sorte d’adorable spinnaker, mais il faut lesprit
le plus ouvert et le plus aventureux pour régater sous cette voile.

sitdt que j'ai vu ¢a la journée sest ouverte jusqu’a dissolution et je
nai que des obscurcissements a vous donner

Rafraichissement de 'image, j'y reviens, ou peut dés lors prendre
les risques, rafraichir I'image tous les vingt ou trente ans, ou toutes
les femtosecondes, évanouir I'image, et par le méme truchement
admettre enfin que 'image nest pas une image, mais une
expérience, ingrédients

tout est dans ouverture de départ, dans la fermeté

écoutez

repartez de la structure des aquarelles de Cézanne
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estou com uma menina nos toaletes, que identifica imediatamente o
sangue de furdo nas minhas algemas, nem me pergunta pela senha,
e que ela nio me denuncie me liga a ela por toda a vida.

Eis o que penso: nio houve, nesse século e meio, acontecimento
mais decisivo que o fato de um homem ter escolhido por poética,
essas duas palavras, que ndo sdo wittgensteinianas, ou, mais
importante, que ele se deixou escolher por essas duas palavras
obcedantes, ou, mais importante ainda, aja (no seu caso: pinte)
como se essas duas palavras fossem inquestionaveis, espécie de
adoravel vela de fortuna, mas ¢ preciso um espirito dos mais
abertos e dos mais aventureiros para velejar com ela.

assim que Vi isso o dia se abriu até a dissolugio e tenho apenas
obscurecimentos para dar a vocé.

refrescamento da imagem, voltando ao assunto, podemos entio
tomar os riscos, refrescar a imagem 4 cada vinte ou trinta anos,
ou a cada fentossegundo, dissolver a imagem, e por esse mesmo
viés admitir enfim que a imagem nio é uma imagem, mas uma
experiéncia,

ingredientes

tudo estd na abertura do inicio, na firmeza

escutem

recomecem a partir da estrutura das aquarelas de Cézanne
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quelque chose d’assez douloureux tellement il faut étre prét mais
pas préparé, de trouble ce sentiment d’aborder le vif du sujet, je ne
Vveux pas ¢a, je comprends que ce nest pas de cela dont il doit s’agir,
et seulement maintenant m’apparait autre chose, 'inédit de toute
situation du poéme, la nécessité d’aspirer au mort du sujet, et méme
ce pourrait étre 'en-téte de mon papier a lettres, “le mort du sujet”,
mais jobserve que “le mort du sujet” est inclus dans “tout arrive”,
jappements, du coup je comprends mieux, et je retombe dans ma
fiévre, et ce mort du sujet, le sujet femme est sans domicile fixe, il
faut pénétrer cest d’'une grande nouveauté la morte, trouver le point
mort de la morte, loin de maelstrém qui sensuit, norvégien,

un départ vraiment dangereux il y a fougue furie tendresse, sur
ce point, sur tous les points de minutie, on y jette tout de soi et ne
doit pas laisser de trace, méme pas laisser de gréce, le départ clest
larrivée,

dans la téte

le droit du mot a étre 13, toujours contestable
Madjiguéne Cissé pas le droit d’étre 1a
étonnez-vous aprés du travail au noir

de l'en-téte

étonnez-vous du travail au blanc

linge (ensemble des piéces de lin aux besoins du jeune ménage)
ne confondez pas avec chanvre

sorti de tous ces siécles pour une forme nouvelle

signature de Iépoque (qui dure encore)

par personne (qui dure encore)

quelle forme du dehors (adolescente) durée de dedans
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alguma coisa bastante dolorosa de tanto que é preciso estar pronto
mas ndo preparado, desconcertante esse sentimento de abordar o
vivo do sujeito, ndo quero isso, entendo que nao ¢ disso que se trata, e
somente agora aparece-me outra coisa, o inédito de toda situagao do
poema, a necessidade de aspirar a morte do sujeito, e poderia mesmo
ser o cabegalho do meu papel de cartas, “a morte do sujeito’, mas
percebo que “a morte do sujeito” estd incluida em “tudo acontece’,
ganidos, de repente entendo melhor, e recaio na minha febre, e essa
morte do sujeito, o sujeito mulher estd sem domicilio fixo, é preciso 51
penetrar é de uma grande novidade a morta, achar o ponto morto da
morta, longe do sorvedouro que se segue, noruegués,

um comego realmente perigoso hé fuga furia ternura, sobre esse
ponto, sobre todos os pontos de minticia, langamos tudo de nés e niao
devemos deixar nenhum trago, deixar nem mesmo graga, a partida é
a chegada,

na cabega

o direito da palavra de estar 14, sempre contestavel
Madjigueéne Cissé sem o direito de estar l4

nido se surpreendam depois com o trabalho de mercado negro
do cabegalho

nio se surpreendam com o trabalho de mercado branco

lingerie (conjunto das pegas de linho para a necessidade de jovens
recém-casados)

nao confundam com canhamo

saido de todos esses séculos para uma forma nova

assinatura da época (que perdura)

por ninguém (que perdura)

que forma exterior (adolescente) duragdo de dentro
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linge du corps fabuleux de la période l'initiale du jeune homme se
place en téte des deux chiffres séparés elle domine dans les chiffres
enlacés

layette Manet

de baptéme en baptéme mais on ne réutilise jamais la robe de
mariée

marquer (linge d’Auschwitz on réutilise la robe)

d’un trousseau sans mariage - la peau

on réutilise le nu

je wai qu'un seul souvenir immense de cela

Comment jen suis arrivé 1a jen ai toujours été 1a cependant une

fin d’aprés-midi innocemment de juin sous la grande verriére de
P’Ecole de Beaux-Arts j'ai vu Vera Mantero nue en Olympia de
Manet progressivement (mais pas en douceur) transformer son
corps en nu d’Auschwitz, ossifiant un rien le débat, transition-
vertige allant de soi transdislocation dont seul son corps pouvait
avoir I'idée - on noublie pas quand on a vu Vera Mantero agir (si

a sappelle danser? jouer?) imaginer de l'intérieur des articulations
— mais ce quelle a fait osseusement quel cou de pouce 4 mon poéme
il y a longtemps longtemps que le sujet contient un mort

le droit de la téte A étre dans le mot, énorme
corps

et qu'aprés, ce méme soir, courant a la Ménagerie de Verre sans
prendre le temps de me changer, j'aie va Emmanuelle Huynh
franchir a son tour la frontiére, projectile ne laissant rien deelle en
dega, rien delle au-dela, au passage duquel je hurlais, on entendait
tout, participe du méme en-téte ma(g)netique - je n'y pouvais rien
ni personne, ¢a aurait été beaucoup trop pour les capacités d'un soir
si je wavais eu ces deux mots pour loger frontiére projectile
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lingerie do corpo fabuloso do periodo inicial do jovem se coloca
na dianteira das duas letras separadas ela domina nos monogramas
enlagados

enxoval de recém-nascido Manet

de batizado em batizado mas nunca se reutiliza o vestido de noiva
marcador (lingerie de Auschwitz reutiliza-se o vestido)

de um enxoval sem casamento - a pele

reutiliza-se o nu

tenho apenas uma recordagéo imensa daquilo

Como cheguei la sempre estive 4 no entanto num final de tarde
inocentemente de junho sob o grande teto de vidro da Ecole

de Beaux-Arts vi Vera Mantero nua em Olympia de Manet
progressivamente (mas nao em brandura) transformar o seu corpo
em nu de Auschwitz, ossificando um nada o debate, transiio-
vertigem, naturalmente transdislocagao da qual s6 o seu corpo
poderia ter idéia - nio se esquece depois de ter visto Vera Mantero
agir (se isso se chama dangar? brincar?) imaginar do interior das
articulagdes — mas o que ela fez ossuosamente que passo para o
meu poema faz muito muito tempo que o sujeito contém um morto

o direito da cabeca de estar na palavra, enorme
corpo

e que depois, na mesma noite, correndo a0 Ménagerie de Verre sem
dar-me o tempo de me trocar, vi Emmanuelle Huynh atravessar por
sua vez a fronteira, projétil deixando nada de si nesse lado, nada de
si no outro, passagem durante a qual eu gritava, ouvia-se tudo, parte
do mesmo cabegalho ma(g)nético - eu ndo podia fazer nada, nem
0s outros, teria sido demais para as capacidades de uma noite se eu
nao tivesse tido essas duas palavras para alojar fronteira projétil
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ce 4 juin
et demeurer a leurs bras dans mon grand temps strass paillettes
toutes les virgules sont de trop

il y a quand méme un moment d’affolement mettez une virgule de
trot si vous voulez régler Iallure

je résume: tout va bien se passer

un instant j’ai été seul  seul avec len-téte et puis tout est arrivé moi
jaime cette doublure

Cétait un téte & téte amoureux
(cest I'arrivage, qui est amoureux)
au point mort du sujet

je reprends: au point mort du sujet, en amour, la fréquence est
inverse de la période

Ce qui importe, ce qui ne se dose pas: la conscience et
I'inadvertance, et je ne vois pas quen occident ce double devoir
ait été mieux dit (que par Manet). Les risques de la ductilité du
fluide sont grands. Par avance, un consentement a la décrépitude
dont Baudelaire le taxait. Mais cest le méme désir que jidentifie

- apres, jai a peine pu renégocier les échéances, tout sest enchainé
incalculablement, 2 commencer par le bleu unijambiste de la rue
Mosnier, et des coups de cymbales en tulle, parmi les hendyadis et
les isocolons, tactique beauté, jusqu’a linterface d’aujourd’hui, qui
facilite léchange entre les systémes, avec les robots amis.
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esse 4 de junho

e demorar nos seus bragos com as minhas lantejoulas de falsos
brilhantes dos grandes tempos

todas as virgulas sdo desnecessérias

mesmo assim hd um momento de panico coloque uma virgula a
galope se quiser regrar o passo

resumindo: tudo correrd bem

um instante eu estava a sés com o cabegalho e depois tudo
aconteceu eu amo esse dublé

era um encontro entre apaixonados
(é a chegada, que ¢ apaixonada)
no ponto morto do sujeito

retomo: no ponto morto do sujeito, no amor, a freqiiéncia é o
inverso do ponto final

O que importa, o que nio se dosa: a consciéncia e a inadverténcia,
e ndo vejo que esse duplo dever tenha sido melhor proferido no
ocidente (do que por Manet). Sdo grandes os riscos da ductilidade
do fluido. Por antecipagdo, um consentimento a decreptitude

que Baudelaire lhe atribuia. Mas é o mesmo desejo que identifico

- depois mal pude renegociar os vencimentos tudo se concatenou
incalculavelmente, a comegar pelo azul do homem de uma perna sé
da rua Mosnier, e o ressoar de cimbalos em tule, entre os hendiadis
e os isocolons, tatica de beleza, até a interface de hoje, que facilita a
troca entre os sistemas, com amigos robots.
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“Rien ne vaut rien

il ne se passe rien

cependant tout arrive

mais cela est indifférent”.

On me dit que cest un poéme de Nietzsche. Comme Nietzsche,
pourtant si proche, si peu engoncé, était loin de Manet! Mais
jobserve avec tendresse que I'imminence (ou Iévidence) de la
grande nouveauté (de 'époque a poéme?) était telle que Nietzsche
a dii la concéder: cependant tout arrive. Manet n'avait que faire de
ce cependant, et rien pour lui nétait indifférent. Cest pourquoi
Cest lui nous. Nietzsche fraternel Manet. La chaleur crue n'a calmé
personne.

Comme si avant Manet I'art était sans larynx. Fait par des
perroquets. Selon code (méme si trés beau). Il a redonné un larynx
aThomme faisant l'artiste, et changé le taux d’indécision dans

la décision mercure. En somme il a laissé venir, et ¢a a été une
révolution de chaque seconde de chaque syllabe (qui sest affichée
bien sir, étalée sur la toile, mais comme, nen ayant pas vraiment,
elle ne disait pas son programme, on ne I'a pas vue comme telle.
Mallarmé, lui, dans une monophonie consternante, placardait, a

la place du poéme, le programme du poéme et ses volontés - je
parle ainsi de Mallarmé, profitant de ce qu’il a le dos tourné; si je
devais croiser son regard j'aurais bien trop peur). Laisser, et non
plus forcer a venir. Découverte de la désorientation. Un travail
délimination des défenses. Ceest ce moment de I'art ot les défenses
sont tombées. Sest offert une grande réception amoureuse, quelle
intelligence!
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“Nada tem valor

ndo ocorre nada

e no entanto tudo acontece

mas isso ndo tem importéancia”

Dizem-me que é um poema de Nietzsche. Como Nietzsche, mesmo
sendo tdo proximo, tao aerado, estava longe de Manet! Mas noto
com ternura que a iminéncia (ou a evidéncia) da grande novidade
(da época do poema?) era tal que Nietzsche teve que conceder: no
entanto tudo acontece. Manet nao tinha uso para esse no entanto,
e nada para ele era sem importancia. E por isso que ele é nés.
Nietzsche fraterno Manet. O calor cru ndo acalmou ninguém.

Como se antes de Manet, a arte fosse sem laringe. Feita por
periquitos. Conforme c6digo (mesmo se muito bela). Ele restituiu
uma laringe a0 homem se fazendo artista, e mudou a percentagem
de indecisdo na decisao merctria. Em suma, ele deixou vir, e foi
uma revolugio de cada segundo de cada silaba (que foi anunciada
¢ claro, exposta sobre a tela, mas ndo tendo um programa, nio

o podia proclamar e néo foi visto como tal. Mallarmé, numa
monofonia constrangedora, afixava no lugar do poema, o
programa do poema e suas vontades - falo assim de Mallarmé,
aproveitando que ele estd de costas; se eu tivesse que encara-lo eu
teria medo demais). Deixar, e ndo mais forgar a vir. Descoberta da
desorientagdo. Um trabalho de eliminagio de defesas. E o momento
na arte quando as defesas caem. Ofereceu a si préprio uma grande
recepgao amorosa, que inteligéncia!
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Deux mots dont pour une fois je ne crains pas le regard, a ces
deux mots ouvre-monde je voudrais dire, comme Proust a Fauré:
“Monsieur, je n'aime je n'admire, je n'adore pas seulement votre
musique, jen ai été, jen suis encore amoureux’,

comme ce qu'autorise un tango, mais sans coté parenthése, genou,
jarret, qui se referme, du tango,

il avait bien un autre papier a lettres, Manet qui portait les mots
“Avec les femmes qui dit grand blair dit talus vertige”, mais ce nest
pas celui qu'il employait quand il écrivait 4 Mallarmé le sourd, un
tango sans hennissement,

Cest toute une génération de gens qui ont mis fin au chdmage, de la
réalité il était temps, en Damart (ne rien vivre sans chaleur), a line
can be so tired of backfiring, des marques puissantes se créent en
l'espace d’une nuit gentil produit digital,

par rapport a I'affaire qui mobsede,

de réaliser en tous points,

Mallarmé se comporte en rouge-gorge qui se regarde dans une
glace et ne comprend pas queelle lui renvoie son image et non celle
d’un autre rouge-gorge male qu'il veut déloger, tango avec hymen,

le privilége d’étre représenté nu est réservé, Mésopotamie, aux

invités, aux athletes, aux héros mythologiques et aux prisonniers de
guerre et comme je ne suis pas invité,
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Duas palavras das quais por uma vez nio receio o olhar, a essas
duas abre-mundo palavras eu queria dizer, como Proust a Fauré:
“Senhor, nao somente amo, admiro, adoro a sua musica, eu estive,
ainda estou, apaixonado por ela’,

como aquilo que autoriza um tango, mas sem lado paréntese,
joelho, jarrete, que volta a se dobrar, do tango,

ele tinha um outro papel de cartas, Manet que trazia as palavras
“Com as mulheres quem diz narigdo diz rampa vertiginosa’, mas
nao era esse que ele usava quando escrevia a Mallarmé o surdo, um
tango sem relinchos,

¢ toda uma geragao de pessoas que pos fim ao desemprego, da
realidade jd era hora, em Damart' (nada viver sem calor), a line can
be so tired of backfiring, poderosas marcas se criam no espago de
uma noite gentil produto digital,

em relagdo ao assunto que me obceca,

de realizar em todos os pontos,

Mallarmé se comporta como um pintarroxo que se olha num
espelho e nao entende que a imagem refletida é a sua e ndo a de um
outro pintarroxo macho que ele quer desalojar, tango com himen,

o privilégio de ser representado nu é reservado, Mesopotamia, aos
convidados, aos atletas, aos hérois mitoldgicos e aos prisioneiros de
guerra e como ndo sou convidado,

1. Damart é marca de ceroulas tio populares, a ponto do nome da marca ter-se tornado quase
que um substantivo comum.
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on me fait observer (un trés proche) que Mallarmé avait développé,
non, pas développée, donné les prémisses, dans Notes pour un
tombeau d’Anatole, dans Epouser la nation, d'une écriture a tirets
qui aurait dt me donner des idées, que je n'ai pas su voir et qui est
précisément tombée dans loreille de l'ami susmentionné,

T'hironie du sort, qui contamine hirondelle, a voulu que le

seul texte olt Mallarmé ait un tant soit peu compris Manet, The
Impressionists and Edouard Manet, ne nous soit parvenu quen
anglais (je prends ¢a pour un clin dil personnel), ¢a cest pour
T'ironie, mais cest une fatalité que Mallarmé ne se soit pas aussitot
appliqué la poétique qu'il entrevoyait chez son ami, ou, plus grave
sans doute, qu'il ait pu croire que la sienne était voisine, pourquoi
cela me fait-il si mal?

le besoin d’insultes, je n'ai pas de compte & rendre, si quand méme
je, une fois assouvi, revenons 4 lenvoi merveille, ces deux mots

si fiables, voyagés par ballon (ou par pigeon, une habitude prise
pendant la Commune et qui mest restée), allant encore et encore
vers leur destination dont le propre est de nétre jamais arrivés,
incluant du hasard de la plus haute qualité, jeune,

et qui impose son style, en méme temps que sa nécessité, sans feinte,
dans un ensemble parfait, faisant son entrée, néchantillonnant pas
les choses, en belligérante vitalité comme l'art veut, et conviction

totale (presque jusqu'au scandale),

en bandouliére, une personne beau, carquois shiver and quiver
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sou notificado (por alguém préximo) que Mallarmé tinha
desenvolvido, ndo, ndo desenvolvido, dado como premissas, em Notes
pour un tombeau d’Anatole, em Epouser la nation, uma escrita com
travessdes que deveria ter-me inspirado idéias, que eu ndo soube ver
e que caiu precisamente no ouvido do amigo supracitado,

a hironia do destino, que contamina a handorinha, quis que o tinico
texto onde Mallarmé tenha compreendido um pouco Manet, The
Impressionists and Edouard Manet, chegue a Franga via inglés (aceito
isso como uma piscadela cimplice), isto vai pela ironia, mas é uma
fatalidade que Mallarmé néo tenha logo adotado a poética que
entrevia em seu amigo, ou o que é provavelmente mais grave, que ele
pode acreditar que a sua se avizinhava da dele, porque isso me faz
tanto mal?

a necessidade de insultos, ndo tenho contas a prestar, mas sim, uma
vez saciado, voltemos a remessa maravilha, essas duas palavras tio
confidveis, viajadas por baldo (ou por pombo, um hébito que peguei
durante a Comuna e que guardei), se aproximando cada vez mais da
sua destinagdo cuja natureza é de nunca chegarem, incluindo o acaso
da mais alta qualidade, jovem,

e que impde o seu estilo, a0 mesmo tempo que a sua necessidade,
sem fingimento,

numa unido perfeita, fazendo a sua apari¢ao, nao reduzindo tudo a
amostras, numa vitalidade beligerante tal como é ditada pela arte, e

convicgio total (quase ao ponto de escandalo)

a tiracolo, uma pessoa bela, carcés shiver and quiver
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keyboard E. D. pendant Mallarmé, cest que cela soit arrivé la
surprise en temps réel, comme elle n'a pas dit je suis la moderne on
'a pas entendu ses espacements ses de nulle part tirets son rugby,

ses tire-elle wings,

passant le mot partout sur moi, me donnant le mot, jusqu’a présent
je travaillais sur des inklings, des petits soupgons, mais maintenant,
aprés les mots de Manet en ouverture, joie et peur le monde est la et
je lui demande: puis-je te citer, m'allonger contre toi, étre en avant-
amour sans que la mort en sache rien?

En sorte que je suis fondé a dire: pendant que Mallarmé rajuste son
porte-jarretelles E. D. appelle une ligne de coke. Sur un miroir pour
ne pas en perdre ou tout dans le noir. Ecrase les cristaux avec une
carte de crédit. Les grains, prévenir irritation des narines, lame de
rasoir hache menu menu ciboulette, former grande ligne avec coup
de poignet plus ou moins professionnel selon quelle est la classe,
partage équitablement grand silence autour. E. D. doing a train, de
I'allemand larmes.
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teclado E. D. enquanto Mallarmé, é que isso aconteceu a surpresa
em tempo real, como ela nio disse sou a moderna néo ouvimos
seus espagamentos seus travessoes de lugar nenhum seu rugby,

suas travessa-ela wings

passando a palavra sobre mim inteiro, dando-me a palavra, até

agora eu trabalhava sobre inklings, pequenas suspeitas, mas agora,

depois das palavras de abertura de Manet, alegria e medo o mundo 63
estd presente e eu lhe pergunto: posso te citar, deitar-me ao teu lado,

estar em ante-amor sem que a morte saiba nada?

De forma que estou justificado em dizer: enquanto que Mallarmé
reajusta suas ligas E. D. pede uma linha de coca. Sobre um espelho
para ndo perder nada ou tudo no escuro. Esmaga os cristais com
um cartio de crédito. Os grios, prevenir irritagao das narinas,
lamina de navalha pica mitido mitdo cebolinha, formar grande
linha com lance de pulso mais ou menos profissional conforme
qual a classe, divide equitativamente grande siléncio ao redor. E. D.
fazendo um trem, do alemao ldgrimas.
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Flotteurs des grands métiers. Ces deux mots, le plus extraordinaire
nlest pas qu'ils énoncent que tout peut arriver (éventualité
cependant peu banale), ni non plus qu’ils avertissent que tout va

se produire (ce qui est pourtant bien le cas, stupéfiant), mais quun
peintre se soit trouvé assez grand poete pour déclencher I'alerte,
comme ¢a, sans la sonner. Oui, le plus étonnant dans cette forme
est queelle est flottante, flottante sans la moindre attelle. Dés lors il
sest produit des faits inouis, majeurs, du genre: la lumiére est dans
le noir. En tout cas cest la premiére chose que j'ai comprise. Et
quand je dis que tout est arrivé je veux dire principalement Marcel
Proust. Bobsleigh. A condition den faire sans casque. Attendez-moi.
Et maintenant gravement ceci: il a, Manet, indiqué d’appuyer sur
toutes les touches du clavier d’insultes, un devoir, incalculables. Ne
pas hésiter, plonger-peur, plonger-hésiter. Une poétique sest obligée,
qui consiste, entrez dans le hammam, les mots leur buée, on se cure
les ongles, a agencer la structure, le hammam des nues, en sorte
que t.a., en trés trés souple préalable a peine filtrant sinon rien de
ce & quoi nous pouvons penser n'a lieu, mon solo va finir, mon ton
son peu importe de qui est le solo, les mots sont 4 tout le monde
Cest cela qui est nouveau, attirant, libérant, il y a seulement un

tarif d'improvisation - qu’il a fixé, lui, Manet. Une fois aménagée,
innombrables petits t.a. brefs mais je m'intéresse plus au grand t.a.
long. Il est évident que cest ¢a 'hélium.

la mort - la reine est intenable entre les mots - alpha bravo - régne
dans les mots
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Flutuadoras das grandes profissdes. Essas duas palavras, o mais
extraordindrio ndo é que enunciem que tudo pode acontecer
(eventualidade todavia pouco banal), nem que elas advirtam que
tudo vai produzir-se (o que é no entanto bem o caso, espantoso),
mas que um pintor tenha sido suficientemente grande poeta para
langar o alerta, assim, sem soé-lo. Sim, o mais surpreendente
nessa forma ¢ que ela é flutuante, flutuante, sem a minima tala.
Desde entao tém-se produzido fatos inauditos, maiores, do

tipo: a luz estd no escuro. Em todo caso € a primeira coisa que
compreendi. E quando digo que aconteceu de tudo quero dizer
principalmente Marcel Proust. Bobsleigh. Com a condigao de
fazé-lo sem capacete. Esperem por mim. E agora, seriamente isso:
ele, Manet, indicou apertar todos os botdes do teclado de insultos,
um dever, incalculéveis. Nao hesitar, mergulhar-medo, mergulhar-
hesitar. Uma poética se obrigou, que consiste, entre no hammam,
as palavras o seu vapor, curam-se as unhas, a ordenar a estrutura,
o hammam dos nus, de forma que t.a., em muito muito flexivel
pré-requisito filtrando pouquissimo se no nada em que podemos
pensar acontece, meu solo vai terminar, meu teu seu pouco importa
de quem ¢ 0 solo, as palavras sio de todos isso é que é novo,
atraente, liberador, hd somente uma tarifa de improvisagdo - fixada
por ele, Manet. Uma vez rearrumada, inumeréveis pequenos t.a.
breves mas eu me interesso mais pelo grande t.a. longo. £ evidente
que é isso o hélium.

a morte - a rainha ¢ indomavel entre as palavras - alpha bravo
- reina nas palavras
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De quoi s'agirait-il? D'une expérience de part en part de la page,
alaquelle on accéde comme étant Fexpérience de chaque unité
temps-espace du mot prise 4 la lettre, en multipiste. Cest affreux

de ne pouvoir mieux dire, cest un grand malheur. On est 2 plus de
130 et on néchappe pas au radar. Dans un vouloir se dilater devoir
se contracter de la langue de la page, langue et page ne font qu'un
note le procés-verbal. Au hammam avec elles, tant qu’a faire. Je suis
incapable de juger si cela a été fait ou n'est pas encore fait, si cela

est faisable. J’ai tellement tellement envie de ce raid. Toujours est-

il qu'une fois qu'on a gotité a Iépreuve, de la dilatation, on se met

a en penser la méthode, bien quon ait & peine besoin den avoir
conscience. Je remarque qu'il nest pas si facile de s’y tenir, car une
force contraire, au moins égale a la vérité et a la possibilité de cette
expérience, une force au moins égale & sa nécessité méme entre en
jeu dés quielle commence et vous en éjecte. Vous éjecte de quoi?

Du point immense ot on allait accéder, de la page langue monde et
donc de toute expérience. Je suis str que seule une méthode rend
plausible que tout arrive, autrement clest infond¢; lart d’aujourd’hui
va si peu de soi. Cette méthode (du bati de la robe de Proust) je ne
I'ai pas, ni Proust. Ou bien se taire en ski total, je suis persuadé qu'il
y va de la planification de la mort. De toute fagon tout est art. Et que
je feigne quoi, je ferai ce que tu me demanderas, d’étre écrivain?

voyez ce papillon pour Emily Dickinson
in happy unhappiness, spacieux

cryptée dans le blason, la devise
énoncée vivante

se poser sur le toison minuscule, uscule

AR
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Do que se trataria? De uma experiéncia que atravessa toda a
pégina, a qual acedemos como a experiéncia de cada unidade
tempo-espago da palavra tomada de modo literal em multipistas.

E horrivel nao poder dizer de forma melhor, é uma grande
infelicidade. Estamos a mais de 130 e néo escapamos ao radar. Num
querer se dilatar dever se contrair da lingua da péagina, lingua e
pagina formam uma s6, nota o processo-verbal. Ao hammam com
elas, porque nao. Nio sou capaz de julgar se isso j4 foi feito ou nio,
se é factivel. Quero tanto tanto esse reide. Tendo dito isso, uma vez 67
que provamos a dilatagdo, comegamos a pensar o método, mesmo
sem precisar ter muita consciéncia dele. Percebo que nio é tao

fécil firmar-se, pois uma forca contraria, no minimo equivalente a
verdade e a possibilidade desta experiéncia, uma forga no minimo
equivalente a propria necessidade entra em jogo desde o seu
comego e te expulsa. Expulsa vocé do que? Do ponto imenso onde
famos aceder, da pégina lingua mundo e conseqiientemente de
toda experiéncia. Tenho certeza que s6 um método torne plausivel
que tudo acontega, caso contrdrio é infundado, a arte de hoje em
dia € tao pouco natural. Esse método (da construgio do vestido de
Proust) é algo que ndo tenho, Proust tampouco. Ou se calar em ski
total, tenho certeza que tem a ver com a planificagio da morte. De
qualquer forma tudo é arte. E que eu finja o que for, farei o que vocé
me pedir, ser escritor?

olhe essa borboleta para Emily Dickinson
in happy unhappiness, espagosa
criptografada no brasio, a divisa
enunciada viva

pousar sobre o tosdo minusculo, usculo

A
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Javais projeté d’improviser Tout arrive pour Charles Bernstein,
Susan Howe et leurs étudiants,  Buffalo, en octobre 1999; un
contretemps; en réalité, sous le couvert d’une laryngite, un trac
immense, qui est le contraire d’un contretemps puisqu’il est
indissociable de chaque instant du temps, m'en a empéché. Sit6t
rentré je n'ai eu de cesse de Iécrire, ce petit livre est dédié aux
étudiants de Buffalo et 2 leurs professeurs de trac.

SIBILA



Eu havia planejado improvisar Tudo Acontece para Charles
Bernstein, Susan Howe e seus alunos em Buffalo, em outubro
de 1999. Um contratempo, na realidade, sob o disfarce de uma
laringite, um pénico imenso, que é o contrério de um contratempo,
pois ¢ indissocidvel de cada instante do tempo, me impediu. Assim
que voltei  Franga ndo pude descansar enquanto nio o escrevi,
este pequeno livro é dedicado aos alunos de Buffalo e aos seus
professores de panico.
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DUAS PALAVRAS

Régis Bonvicino e Odile Cisneros

Nio ha informagio sistemdtica sobre qualquer
literatura contemporénea estrangeira no Brasil. Tal-
vez, isso revele um tanto dos, muito empobrecidos,
limites sociol6gicos e nacionalistas da cultura bra-
sileira. E, por outro lado, a estagnagdo mortifera dos
debates travados em torno da seara das inovagdes.
Pensando nisso, resolvemos pedir a0 mexicano Ro-
dolfo Mata que co-editasse esta empreitada. Desse
modo, a se¢io “Pares Contemporaneos” publica uma
mostra que intitulamos “A Liberagdo dos Espagos
Saturados: Alguma Poesia Mexicana’, no intuito de
apresentar vozes poéticas menos tradicionais (e, ao
mesmo tempo, consistentes no manejo da lingua e
da linguagem), que se firmaram nas geragdes pos-
teriores a figura de Octavio Paz, que monopolizou
as atengoes.

Assim, o mais velho dos poetas aqui incluidos,
Gerardo Deniz (pseudénimo de Juan Almela) nas-
ceu em 1934, um ano depois da publicagio de Luna
Silvestre, primeiro livro de Paz, enquanto o mais
novo dos poetas escolhidos, Alfonso D’Aquino, nas-
ceu em 1959, apenas dois anos depois da publicagio
de Piedra de sol (1957), provavelmente a obra mais
paradigmatica do ganhador do Prémio Nobel.
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Rodolfo Mata, dialogando conosco, selecionou metade dos auto-
res e poemas aqui publicados, além de se incumbir da tradugio e da
escrita de uma nota critica e informativa sobre o assunto. Contamos
também com a participagdo de Hugo Gola, poeta e editor da revista
El Poeta y su Trabajo, que nos deu um depoimento denso, tocando
em problemas semelhantes aos brasileiros, tais como, a questao do
subdesenvolvimento econémico e o isolamento.

Sem a ambigao de palavra final, esta mostra traz ao leitor poéti-
cas variadas e contrastantes. Entre elas, primeiramente, encontra-se
a obra de Gerardo Deniz, um espanhol naturalizado mexicano e
quimico de profissdo, que transmuta o vocabuldrio cientifico e a
erudigao lingiiistica e mitolégica numa insélita e ironica visio da
realidade. Adotando, do mesmo modo, uma dicgdo irdnica, mas,
desta vez dirigida a vivéncias e a reflexdes metapoéticas, a obra de
José Emilio Pacheco jé recebeu distingdes virias no México e no
estrangeiro. Estudiosa da religido e de mitologias comparativas,
Elsa Cross reinventa pontes entre a distante India e o México, cujas
metdforas duplicam paisagens interiores. As inquietantes imagens e
jogos verbais nos poemas de Francisco Herndndez se inspiram na
loucura de personagens como Robert Schumann, Holderlin e Georg
Trakl e no casal dos poetas malditos, Rimbaud e Verlaine. Explo-
rando de novo o territério metalingiiistico, David Huerta, que atua
também como jornalista, reflete ironicamente sobre a condigao do
poeta e da poesia. Alberto Blanco (poeta, artista pldstico, tradutor,
critico e musico de jazz e de rock) conjuga imagens da natureza e
observagoes do cotidiano a consideragio de paradoxos filoséficos.
Baseada na contemplagdo da luminosidade dos objetos, a econdmica
e concentrada poesia de Coral Bracho, que, no Brasil, ji vem sendo
traduzida por Josely Vianna Baptista, celebra a natureza fisica das
coisas e do espago entre elas. Finalmente, os poemas de Alfonso
D’Aquino evocam tradigdes alquimicas, raiz de si propria, (radix
ipsius), substancia elusiva e escondida na multiplicidade, assim como
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o mundo pré-cientifico da Historia naturalis de Plinio o Velho (canis
ortus) e da representagdo do universo natural.
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TENSOES E VERTENTES
DA POESIA MEXICANA (1966-2004)

Rodolfo Mata

SIBILA

Para tragar um panorama da poesia mexicana atual
¢é necessério, em primeiro lugar, revisar os canones
anteriores, tentar identificar suas transformagoes, di-
vidir seus critérios entre histéricos e vigentes - dando
as possiveis razoes disso - e assinalar tendéncias ou
atitudes. A tarefa é dificil, espinhosa e desemboca ine-
vitavelmente em uma nova aposta que, como todas as
que a precederam, é mais um croqui provisorio que um
mapa de uma época. Ja que se cuida de uma operagio
generalizadora, tratarei de nao cair nas simplificagdes
evidentes ou nas mistificagdes filosoficas que rondam
esse tipo de revisdes panoramicas.

Como ponto de partida, tomo algumas das an-
tologias de poesia mexicana que mais comentarios
suscitaram. Tanto suas selegdes quanto seus prologos
delinearam canones, com ou sem pretensoes de impo-
los, 0s quais triunfaram ou fracassaram. Suas estratégias
de explicagio do territério poético mexicano propor-
cionam coordenadas importantes que, somadas, dao ao
leitor uma perspectiva historica.

Poesia en Movimiento. México (1915-1966) - de Octa-
vio Paz, Ali Chumacero, José Emilio Pacheco e Homero
Aridjis - é fundamental. Distingue quatro momentos
da poesia mexicana. No primeiro, inclui Ramén Lopez
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Velarde e José Juan Tablada - o “par original” da poesia moderna
mexicana, nas palavras de Xavier Villaurrutia -, ao lado de Alfonso
Reyes e Julio Torri; no segundo, faz um repasse da geragio de Con-
temporaneos (Pellicer, Gorostiza, Novo, Owen, Villaurrutia e Ortiz de
Montellano) e de outras figuras da mesma época como o estridentista
Manuel Maples Arce e Renato Leduc, poeta de humor irreverente,
erdtico e coloquial; realiza uma selegio relevante dos nascidos entre
1914 € 1930, na qual se situam Octavio Paz e Efrain Huerta - com-
panheiros na revista Taller -, Ali Chumacero e outros poetas hoje
importantes, relacionados com a chamada Generacion de Medio Si-
glo, como Rubén Bonifaz Nuiio, Jaime Sabines, Rosario Castellanos,
Jaime Garcia Terrés e Tomds Segovia e, finalmente, faz um retrato do
que intui que serd a geragdo seguinte: Homero Aridjis, José¢ Emilio
Pacheco, Jaime Labastida, Oscar Oliva, Francisco Cervantes, Eraclio
Zepeda, Jaime Augusto Shelley, José Carlos Becerra, Sergio Mon-
dragén, Gabriel Zaid, Isabel Fraire, Juan Bafuelos, Marco Antonio
Montes de Oca e Thelma Nava. No prélogo, Paz d4 coesio histérica
a selecdo, comenta detalhadamente o lugar de seus companheiros
de geragao e propde, para a tltima parte, um modelo poético que
denominou “Juego’, baseando-se nas imagens que dio movimento ao
1-Ching. Assim, por exemplo, Montes de Oca ¢ o Trovio, que levanta e
suscita, Pacheco ¢ o Lago, que contempla, recebe, reflexiona, Zaid é a
4dgua abismal e Aridjis, o fogo que se propaga. Embora isso tenha sido
mais critica poética que critica da poesia, a antologia e seu prélogo
tornaram-se uma referéncia e se mitificaram. No “Post-scriptum” ao
prologo (em Generaciones y Semblanzas, 1987) o préprio Octavio Paz
diz ter-se irritado e ruborizado ao reler “Juego’, pois aceita sua vulne-
rabilidade e comenta, junto com seus acertos (como o de ter apontado
aimportancia do prematuramente falecido José Carlos Becerra), uma
das omissoes que foi mais criticada: a auséncia de Eduardo Lizalde.
Paralelamente a Poesia en Movimiento, foi publicada a Antolo-
gia de la Poesia Mexicana del Siglo xx (1966) de Carlos Monsivdis
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(atualizada pela tltima vez em 1985 e com David Huerta como o poeta
mais jovem). O prélogo foi mais histérico e detalhado, porém menos
especulativo e aberto com relagio ao presente. A selegio foi um pouco
mais ampla e, ainda que similar no essencial, diferia em seus acentos.
Essas diferencas vieram a se manifestar de uma maneira 4spera na
Croénica de la Poesia Mexicana (1977) de José Joaquin Blanco, entdo
muito préximo de Monsivais, que arremeteu contra a poesia de Paz
~ paraiso de signos e provedora de mitologias - e exaltou a de Efrain
Huerta - poesia de atitudes que impde um pathos -, pondo assim
em evidéncia uma bipolaridade - vaga, porém efetiva para suscitar
polémicas - que se vinha alimentando de varias outras fontes e que
se manteve por bastante tempo. Refiro-me a divisao entre uma poesia
culta, elitista, de “iniciados’, e uma poesia popular - no sentido de
acessivel a0 “homem da rua” - e a sua confluéncia com a estética beat,
com a idéia da poesia como espago de protesto, refigio e resisténcia
ante uma realidade agressiva essencialmente urbana, e com o quase
imperativo de nao perder a consciéncia social ou, mais propriamente,
de fazer poesia para a sociedade sem cair nos esquemas do realismo
socialista. Simultaneamente esbogou-se outra oposigao entre a dicgio
refinada, o “dizer dificil” da palavra como signo caleidoscépico e a
simplicidade coloquial, transmissora de emogao e sentimento. Nesse
momento, os gestos de poesia irracional, colérica e comprometida,
de grupos como o do livro coletivo La Espiga Amotinada (1960), de
Labastida, Oliva, Zepeda, Bafiuelos e Shelley - autores todos incluidos
em Poesia en Movimiento - geravam seus tltimos ecos e seus inte-
grantes diversificavam suas trajetérias. Por outro lado, poetas como
Eduardo Lizalde e Gerardo Deniz, de dicgdes opostas a anterior, j4
haviam sido reivindicados pelo Museo Poético (1974) de Salvador
Elizondo, antologia didética para estudantes estrangeiros.

Nos quase dez anos que separam essas publicagdes nio sé ocor-
reu a lamentdvel matanga de Tlatelolco - 0 1968 mexicano - como o
governo comegou a apoiar compensatoriamente a burocracia cultural
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e a vida académica do pais, o que produziu, nas palavras de Blanco,
uma proliferagio “malthusiana” de poetas, com seus correspondentes
livros, revistas, cadernos mimeografados, oficinas, recitais etc. Esse
boom poético foi registrado e analisado por Zaid que, cansado de
escutar que depois de Poesia en Movimiento nao havia nada e de saber
de projetos de novas antologias que ndo se concretizavam, em 1974
iniciou um censo de poetas nascidos depois de Aridjis (1940) - 0 mais
jovem de Poesia en Movimiento. Zaid reuniu dados de mais de 500,
e acabou selecionando 164, nascidos entre 1950 e 1962, para integrar,
com um poema de cada autor, a histérica Asamblea de Poetas J6venes
de México (1980).

Apesar desse panorama mostrar uma situagdo transbordante,
informe e, aparentemente, nio manejével, a realidade é que o poeta
mais velho de Asamblea tinha 26 anos ao iniciar-se o levantamento e
faltava ao grupo um periodo de decantago. Essa decantagio j4 estava
bastante avangada no que se refere aos nascidos na década de 1940.
A antologia que tentou descrever este tltimo grupo foi Poetas de una
Generacion (1940-1949) (1981), realizada por Jorge Gonzalez de Ledn,
com prélogo de Vicente Quirarte. Na atual perspectiva, os nomes de
maior importancia, tanto pela continuidade da obra como por sua
presenga e influéncia no meio, parecem-me os de Elsa Cross, Fran-
cisco Hernandez, Antonio Deltoro, Marco Antonio Campos e David
Huerta. Por essa época, o dificil cruzamento entre a idéia do grupo
de Taller, expressa por Paz como a unido da atividade poética com a
revoluciondria (fazer do amor, da poesia e da revolugio “sinénimos
ardentes”), e os restos da miragem de uma poesia social ideologiza-
da haviam sido resolvidos. Segundo Quirarte, os integrantes deste

4«

grupo conservam de 1968 a convicgio de que o poema ¢ “uma forma
de entrada absoluta na vida’, porém ao mesmo tempo aceitam que ¢
“um todo auténomo que deve defender-se com suas préprias armas”.
Escrevem poesia que néo pretende ser artistica, olham com suspeita

0 “bom gosto”, buscam primeiro o que dizer e logo como dizé-lo e
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tém a cidade nio por tema, mas sim quase como razio de ser. Sem
divida essa descrigao genérica corresponde mais ao clima que rodeia
a escritura do grupo, pois, por exemplo, os versiculos de Cuaderno de
Noviembre (1976) de Huerta abrangem um amplo registro que vai da
intertextualidade a tematizagio parédica do sujeito. O mesmo pode
se dizer de Algarabia Inorgdnica (1979) de Deltoro, exploragdo meta-
férica do mundo mineral acompanhada de prosas ironicas dedicadas
a Vallejo e a poemas metalingiiisticos.

Nesse mesmo ano de 1981, Sandro Cohen publicou sua Palabra
Nueva: Dos Décadas de Poesia en México que cobre tanto os anos 1940
como os 1950. Cohen amplia a selegio correspondente a primeira
década, no que se deve destacar a inclusdo de Ricardo Yéiiez, porém
foi necessério esperar até que aparecesse Poetas de una Generacion
(1950-1959) (1988) de Evodio Escalante para ter um melhor esbogo da
segunda. Dela, pelas mesmas razoes que mencionei anteriormente,
parece-me importante mencionar as trajetérias de Efrain Bartolomé,
José Luis Rivas, Alberto Blanco, Coral Bracho, Vicente Quirarte, Fabio
Mordébito, Verénica Volkow, Javier Sicilia, Jorge Esquinca e Francisco
Segovia. A antologia La Sirena en el Espejo (1990) de Victor Manuel
Mendiola, Manuel Ulacia e José Marfa Espinasa acrescenta algumas
vozes entre as que se destaca a de Eduardo Hurtado.

A estratégia de Evodio Escalante para tentar fazer um mapa deste
grupo de escritores, que considera integrado por “jovens de tempos
pds-contestatérios”, consiste em declarar apagadas as discussdes que
promoviam as oposigées entre “cultos” e “bons selvagens” ou entre
“elegantes” e “esfarrapados”, e superados os “alarmes do malthusianis-
mo’, ambos assinalados por José Joaquin Blanco. Define uma vertente
de “nova vanguarda sem manifestos”, um “radicalismo experimental”
no qual situa Coral Bracho - poeta que submete a linguagem a um
violento despedagamento, que moleculariza o verbo e desvincula as
palavras das idéias arrastando-as ao sensorial “como se tratasse de re-
futar o logocentrismo de Derrida” - e Alberto Blanco - que sabota as
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convicgdes mecénicas da leitura e roga o hermetismo. A contraparte
deste radicalismo ¢é “uma estrita conformagao exemplar’,isto é,“a pre-
senga de certos esquemas que prescrevem um modo historicamente
aceito e aprovado de fazer poesia”. Por exemplo, José Luis Rivas em
Tierra Nativa estaria parodiando ou parafraseando La Tierra Baldia
de Eliot, enquanto Jorge Esquinca mostraria uma proximidade com
Perse e com Valéry, Mordbito com certos poetas italianos e Efrain
Bartolomé com Juan Bariuelos. Escalante acrescenta outras trés linhas:
lirismo emotivo e intelectual, cotidianidade prosaica e restauragio
vernédcula (subdividida em dois aspectos: regionalismo e etnicidade),
e observa que, apesar de sua proximidade com 1968, nio h4 uma
atitude politica ante a poesia, mas sim uma incredulidade, um desen-
canto e uma nostalgia precoce. A estratégia do prélogo de Mendiola e
Ulacia segue a visio panoramica de Poesia en Movimiento, toma como
referéncia constante o grupo de Taller, e, em vez de arriscar genera-
lizagGes, opta por descrever o trabalho de cada um dos antologiados.
Quando muito, afirma sobre a nova poesia: “Se fosse possivel utilizar
dois adjetivos para defini-la seriam: pluralidade e, em alguns casos,
certo afd de transparéncia que nio evita o erro nem a sombra”.

Em 1995, por convite de Gustavo Jiménez, colaborei com Malva
Flores na elaboragdo da antologia Casa en el Horizonte (1981-1997)
em que selecionamos poemas publicados entre 1981 e 1997, de autores
nascidos entre 1959 e 1971. O trabalho, originalmente elaborado paraa
Casa del Poeta - instituigdo que promove a criagdo poética -, surgido
de uma série de leituras de autores nascidos na década de 1960, nio
foi publicado em papel, mas acabou convertendo-se na primeira an-
tologia de poesia mexicana na internet, incluida na pagina Horizon-
te de Poesia Mexicana (http://biblioweb.dgsca.unam.mx/horizonte),
que foi langada em agosto de 1997. O material que revisamos foi
abundante - o que desmentia o fim do crescimento malthusiano
- e, sua variedade, confirmava a pluralidade apontada por Ulacia
e Mendiola. Hoje, depois de seis anos, as obras de Tedi Lépez Mills,
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Alfonso D’Aquino, Roberto Rico, Ernesto Lumbreras, Luis Vicente
de Aguinaga, Josué Ramirez, Maria Baranda e Luigi Amara cresce-
ram e tém recebido prémios e outros reconhecimentos criticos. Por
tratar-se de um trabalho montado na internet, aberto e passivel de
constante aperfeigoamento, em 1999 acrescentamos outros nomes,
entre os quais cabe destacar Jorge Ferndndez Granados, Sergio Valero,
Salvador Alanis e Diego Bonilla, esses dois ultimos com trabalhos
proprios de didlogo com a arte eletrénica. No preficio da antologia,
Gustavo Jiménez tenta construir um mapa deste dificil territrio me-
diante o cruzamento de diversos pardmetros. Explica que Prosfisia
(1981), 0 primeiro livro de D’Aquino, ¢ considerado inflexdo entre a
década que viu nascer os poetas da Asamblea e a necessidade que es-
ses tinham de inscrever-se em outras vertentes da tradigio poética da
Hispano-América. Nele, se combinam estratégias de poesia concreta
como as de Blanco com interpretagdes descarnadas da crise cultural
posterior a 1968, sem tons vitalistas ou de poesia comprometida, mes-
cla pouco comum no México. D’Aquino e outros poetas nascidos em
1959, como Tedi Lépez Mills, haviam sido excluidos das antologias
publicadas até entdo, o que levou a considera-los como inicio de um
grupo que se afastava dos usos e costumes culturais dos preceden-
tes. Sem privilegiar a poética da mudanga, implicita na “tradi¢do da
ruptura” de Paz, orientava-se entre os dispositivos de enunciagio de
Efrain Bartolomé - um lirismo comunitario de expansdo concéntrica
- e Gerardo Deniz - conjunto de sinais extragenéricos que incorpora
territérios de linguagem inusitados-, o 1éxico e a sintaxe de David
Huerta e Coral Bracho - que se avizinham do filoséfico -, os recursos
de mascaramento e referentes literdrios de Francisco Hernandez, a
concisdo de Zaid e a recusa de um falante lirico que desafogue “expe-
riéncias vitais” ou sua transformagéo através da reflexao escritural ou
o giro autoparédico que pode rogar o kitsch, entre outras coisas.

As tltimas duas tentativas de explorar a produgao poética realiza-
da a partir do centro do pais (com a plena consciéncia das limitagoes
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que isso acarreta) sdo Generacién 2000. Literatura Mexicana Hacia el
Tercer Milenio: Poesia, Narrativa, Ensayo (2000),antologia mista cuja
secio de poesia esteve a cargo de Gustavo Jiménez, e El Manantial
Latente. Muestra de Poesia Mexicana desde el Ahora: 1986-2002 (2002),
de Ernesto Lumbreras e Hernén Bravo. Na primeira, Jiménez recolhe
poemas de 17 autores nascidos entre 1969 e 1979. As coincidéncias
com as vozes incluidas na primeira edigao de Casa en el Horizonte e
em El Manantial Latente parece ser uma boa aposta em um terreno
tao movedigo: Armando Alanis Pulido, Diego Bonilla, Julio Trujillo,
Sergio Valero, Ménica Nepote, Luis Vicente de Aguinaga, Luigi Ama-
ra, Julian Herbert, César Silva Marquez e Hernén Bravo Varela. Aos
parametros esbogados em Casa en el Horizonte, Jiménez acrescenta a
ressemantizagao de elementos fonéticos e ritmicos identificados com
o trabalho de Eduardo Miln, a recorréncia de tematizagdes de arqué-
tipos bachelardianos - apesar do esgotamento do significante e/ou
referente dos “grandes temas” - e a presenca de poéticas minimalistas
que questionam tanto essas ressonancias quanto as culturais. Adverte,
também, sobre os perigos que corre essa comunidade ji que, sendo
na sua idade, talvez a que tem recebido maior apoio do governo, as
vezes seus integrantes afastam-se da vontade de perfeiao formal para
enriquecer o curriculo e a bibliografia.

Nos prélogos a El Manantial Latente, Lumbreras e Bravo explicam
os critérios da mostra que retine poemas de 38 autores nascidos entre
1965 € 1978. A escolha de Jorge Fernindez Granados (1965) como pon-
to de partida obedece a uma combinago entre o reconhecimento de
sua obra pelos antologiados e antologistas, pelos prémios recebidos,
e sua data de nascimento, que, por mera cronologia, se postula como
linha diviséria. O ano de encerramento se ajusta  coesao do conjunto.
A estrutura obedece a um estudo préximo ao da Asamblea de Zaid,
pois inclui apéndices estatisticos: um com as respostas a uma pesquisa
e outro com um censo de 300 autores. No entanto, mais inovadoras e
uteis sdo as coordenadas de andlise que seguem uma estratégia similar
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a esbogada por Fernédndez Granados em seu artigo “Poesia Mexicana
de Fin de Siglo: Para una Calibracién de Puntos Cardinales”, onde o
territério de vozes poéticas se divide em quatro diregdes: cultivadores
da imagem (N), poesia referencial ou da experiéncia (S), construto-
res de linguagens (W) e minimalismo ou poesia do intelecto (E). Os
parametros de Lumbreras e Bravo, acompanhados de dois exemplos
tomados entre os muitos que mencionam junto com a explicagio
minuciosa, sdo:

1) estrato experiencial, subdividido em experiéncia intelectiva
(Paul Valéry, O Cemitério Marinho, José Gorostiza, Muerte Sin Fin)
e experiéncia afetiva (W. H. Auden, Musée des Beaux Arts, Eduardo
Lizalde, El Tigre en Casa);

2) estrato metalingiiistico, identificado com a language poetry
estadunidense (Rodolfo Hinostroza, Contra Natura, Gerardo Deniz,
Grosso Modo);

3) estrato imagistico (José Lezama Lima, Inimigo Rumor, Marco
Antonio Montes de Oca, Delante de la Luz Cantan Péjaros);

4) estrato adamico, relacionado com a necessidade de resgatar os
mitos perdidos, nomear e celebrar o dado, como a natureza (Saint-
John Perse, Andbasis, Efrain Bartolomé, El Ojo del Jaguar) ou o
produzido, como a cultura (Pablo Neruda, Odas Elementales, Jorge
Esquinca, El Cardo en la Voz);

5) estrato inefavel, de orientagdo religiosa (José Angel Valente
ou Paul Celan, Elsa Cross, Urracas). Evidentemente, o esquema é
de tendéncias, nio de compartimentos fechados, de modo que, as
possibilidades do que se entende, por exemplo, por estrato metalin-
giiistico (um dos mais matizados pelos autores), acrescentam-se os
cruzamentos. Ainda que El Manantial Latente tenha suscitado polé-
micas e questionamentos - por exemplo, em torno da pertinéncia das
perguntas da pesquisa e do uso no prélogo de terminologia obscura
ou neo-académica -, penso que sua apari¢do é muito oportuna no
momento atual da poesia no México.
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Depois desse vertiginoso percurso histérico de quase quarenta
anos, nos quais convivem cinco grupos de poetas, salpicado de seus
nomes mais significativos e de algumas tentativas cartogréficas, é ne-
cessario comentar brevemente alguns outros fatos que completam o
panorama. Paralelamente ao surgimento das novas geragdes de poe-
tas, algumas figuras se transformaram e consolidaram. Limito-me aos
poetas vivos nascidos nos anos 1940 ou antes, ciente de que, entre os
nascidos nos anos 1950, ha vozes j4 consolidadas como as de Efrain
Bartolomé e Alberto Blanco. Ali Chumacero tem uma obra breve e
concentrada de grande perfeigo formal que se aventurou mais tarde
pelos espagos cotidianos da urbe, povoados nio somente de objetos
como de sentimentos. Rubén Bonifaz Nuiio tem combinado seu la-
bor académico como tradutor do latim com sua original habilidade
para a versifica¢ao, dando mais tarde um lugar importante aos temas
do amor e da soliddo, com uma expressividade poderosa e as vezes
obliqua. Eduardo Lizalde tem feito de sua condi¢ao marginal nas
antologias originais uma bem-sucedida bandeira de independéncia.
Sua obra passou de um registro reflexivo e metaférico que interroga
arealidade e a linguagem a uma emogo interna, plena de uma ironia
colérica e descarnada do existir que se apdia em imagens pungentes.
José Emilio Pacheco deixou de ser o poeta que contempla 0 mundo
de maneira impessoal, através de imagens e metéforas de requinte for-
mal, e adotou uma dicgio mais direta e coloquial, ironica e desolada,
que inclui o registro autobiogrfico. A voz de Gerardo Deniz foi desde
o principio inusitada, dificil e complexa, afastada dos temas poéticos
consagrados, um barroco intelectual com multiplas referéncias cultas
e constantes gestos irénicos e parédicos que utilizam a linguagem
em todas suas dimensdes e indicam uma reflexéo profunda sobre os
atos nela envolvidos. A poesia de Elsa Cross continua alimentando
sua habilidade para manipular a imagem com musicalidade, conser-
vando o substrato mistico oriental de éxtase contemplativo. Francisco
Hernandez tem multiplicado gradualmente suas méscaras poéticas,
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que atualizam um eu roméntico com oscilages entre a ironia e a nos-
talgia e uma dicgdo que cruza constantemente as fronteiras genéricas
prosa-poesia. David Huerta abandonou seu fraseado versicular e de
grande riqueza derivativa - fato pelo qual alguns criticos o classificam
como neobarroco - a favor de exercicios de observagio decantada
que cingem sua habilidade com a imagem e criam um espago para a
contemplagdo. Sem duvida, essas figuras podem néo ser os iniciadores
de alguns dos tragos mais significativos de suas préticas poéticas. Mer-
gulhar nesse tema significaria tentar esbogar uma rede de influéncias
e correspondéncias demasiado complexa para este espago.

Quanto a Paz e Sabines, cujo influxo continua vivo, poderiamos
dizer, seguindo a caracterizagao de Villaurrutia, que se converteram
no novo “par original”. Sem duvida Paz é um escritor de maior por-
te literdrio que Sabines, no sentido da amplitude de sua obra. Seu
prestigio é tal que me parece ocioso comentar sua poesia neste breve
espago e prefiro deixar a tarefa nas maos do leitor. De Sabines, gostaria
de citar um poema de Maltiempo (1972) que teve uma repercussio
impresionante:

Hay dos clases de poetas modernos: aquellos, sutiles y profundos, que adivi-
nan la esencia de las cosas y escriben: “Lucero, luz cero, luz Eros, la garganta de
la luz pare colores coleros, etcétera, y aquellos que se tropiezan con una piedra
y dicen “pinche piedra”. Los primeros son los mas afortunados. Siempre encuen-
tran un critico inteligente que escribe un tratado “Sobre las relaciones ocultas
entre el objeto y la palabra y las posibilidades existenciales de la metéfora no
formulada”. - De ellos es el Olimpo que en estos dias se llama simplemente el
Club de la Fama'.

1. Tradugdo: “Hé dois tipos de poetas modernos: aqueles, sutis e profundos, que adivinham a
esséncia das coisas e escrevem: ‘Luzeiro, luz zero, luz Eros, a garganta da luz pare cores coleiras,
etcétera, e aqueles que tropegam em uma pedra e dizem ‘pedra filha da puta. Os primeiros sdo
os mais afor dos. Sempre um critico inteli que escreve um tratado‘Sobre
as relagdes ocultas entre o objeto e a palavra e as possibilidades existenciais da metéfora nio
formulada’ -Deles ¢ o Olimpo que nestes dias se chama simplesmente o Clube da Fama”.
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O tempo vem colocando essa afirmagio em seu lugar e hoje cabe
questionar se os mais afortunados continuam sendo os mesmos. O
certo é que, no México, a influéncia de Sabines tem sido tio contun-
dente quanto a de Paz. A linha que privilegia uma poética da transfor-
magdo, mencionada por Eduardo Mildn e citada por Gustavo Jiménez
- Contemporaneos-Paz-Montes de Oca-Lizalde-Zaid-Deniz - seria
necessdrio acrescentar outra — Leduc-Efrain Huerta-Sabines-Bartolo-
mé - e considerar o que assimilaram dela figuras como Chumacero e
Bonifaz e os poetas que podem ser identificados com este tltimo.

A morte de figuras de grande prestigio no seio de uma tradicio
artistica é sempre um motivo de mudanga. E a entrada definitiva no
museu ou no esquecimento. No entanto, tratando-se de uma tradiio
como a mexicana, onde o exercicio da critica ainda é dificil e poucas
vezes é considerado um convite ao didlogo, implica ademais uma
abertura, a liberagdo de um espago saturado. A morte de Paz em 1994
e a de Sabines em 1999 abriram espagos semelhantes. Por outro lado,
o desenvolvimento de pélos culturais alternativos como Guadalajara,
as facilidades de comunicagao, e a possivel democratizagio efetiva do
pais paralela ao fim da hegemonia do PRI - com as reacomodagoes
que isso possa trazer no terreno das instituigdes culturais e da criagio
em geral - abrem perspectivas alentadoras para que o crescimento do
numero de poetas consolide a pluralidade de linhas poéticas vigentes
e desenvolva outras.

Tradugao: Romulo Valle Salvino e Regina Crespo
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GERARDO DENIZ (1934)

MITO

A n-us muir glan
don ndoi broindig a ta Bran,
is Mag Meall co n-iumat scoth
damsa a carput d4 roth

Muchas estelas cort6 Riinika, muchas,

al surcar en bicicleta el Atlintico norte
describiendo vastas curvas

ante atardeceres interminables,

alejandose hasta ser una efervescencia imprecisa;
estelas dejadas por barcas de piedra navegantes
en las que ascetas cefiudos de Irlanda

buscaban riberas remotas, legendarias o no,
donde consumar austeridades inauditas

o cristianar geirfuglar y, en fin, ganar el cielo.

Pedaleaba Runika furiosa entre las aguas del kraken;

le salpicaban la espalda espumarajos dichosos, la nuca le salaban.
Entre el bullicio de su avance se la ofa resoplar, escupir con ruido
el agua verde que le entraba en las narices,

renegar contra el frio, el oleaje, el manubrio,

contra el dios Njordhr, en quien crefa apenas.

Contra todo. Una sombra corvina en el cielo la distrajo

¥, estando en trance de ahogarse,

aquel mar obstinado se puso en pie y en seco

de un soplido gigante la aplacé sobre el muro.
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MITO

A n-us muir glan
don néoi broindig a té Bran,
is Mag Meall co n-iumat scoth
damsa a carput dé roth 39

Muitas estelas cortou Rinika, muitas,

ao atravessar de bicicleta o Atlantico norte
tragando amplas curvas

diante de entardeceres interminéaveis

se afastando até ficar uma efervescéncia imprecisa;
estelas deixadas por barcos de pedra navegantes
em que ascetas adustos da Irlanda

buscavam ribeiras remotas, lendérias ou nio,
onde consumar austeridades inauditas

ou cristianar geirfuglar e, em fim, ganhar o céu.

Pedalava Runika furiosa entre as dguas do kraken;

salpicavam suas costas espumaradas felizes, sua nuca salgavam.
Entre o barulho de seu avanco, ouvia-se arfar, cuspir com ruido
a verde dgua que lhe entrava no nariz,

reclamar do frio, das ondas, do guiddo,

do deus Njordhr, em quem quase nio acreditava.

De tudo. Uma sombra corvina no céu a distraiu

e, estando em perigo de se afogar,

aquele obstinado mar se levantou e em seco

com um sopro gigante a aplacou sobre o muro.
Tradugao: Odile Cisneros
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CRONISTA

Fraates quinto, aqui presente, yoga con su santa madre
como un Eddy Poe afortunado.
Aquel que viene despacio, cayo César, se habra desprendido de
amplexos
también sorprendentes.
Se abrazan. Se besuquean. Hipdcritas.
No alcanzamos a entender lo que se dicen,
aunque es fécil de imaginar: “Yo soy muy buena gente,
pero el que me busca me encuentra’.
(Eso repite todo el mundo, suponiendo por lo visto que siempre
constituye
un autorretrato soberbio
y que intimida un poco a las personas malas.)
Por desgracia Jesus es tan pequefio que aiin no podria circular
sin abuso
taumaturgico,
pues es listo y malaleche, y aqui encontraria bastante material
criticable:
en fin -
Ahora habré que aguantar los discursos.
Luego, la firma para lustre de Roma.
Por dltimo comeremos sandias insoladas.
El Eufrates apacible, tiji. Qué calor, cunnus.
Yo, Veleyo Patérculo, vi todo de cerca en este islote.
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CRONISTA

Fraates quinto, aqui presente jaza com sua santa madre
como um Eddy Poe afortunado.
Aquele que vem devagar, caio César, tera se desprendido de
amplexos
também surpreendentes.
Eles se abragam. Se malham. Hipdcritas.
Nio conseguimos entender o que se dizem, 91
embora seja facil imagind-lo: “Eu sou uma pessoa muito boa,
mas quem me procura, me acha”.
(Todo mundo repete isso, supondo pelo visto que sempre
constitui
um auto-retrato soberbo
e que intimida um tanto as pessoas ruins.)
Infelizmente Jesus ¢ tio pequeno que ainda néo poderia circular
sem abuso taumaturgico,
pois ¢ esperto e sacana, e aqui encontraria bastante material
criticvel:
enfim -
Agora teremos que agiientar os discursos.
Depois, a assinatura para a gléria de Roma.
Finalmente comeremos melancias insoladas.
O plécido Eufrates, tiji. Que calor, cunnus.
Eu, Veleio Patérculo, vi tudo de perto neste ilhéu.

Tradugao: Odile Cisneros
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CIENTIFICO

Si en 1890 descubriera un nuevo cuerpo simple en cierto mineral
brasilefio,
le pondria por nombre nasturcio,
determinaria provisionalmente su peso atémico
Y, tratando el cloruro con potasio,
lo obtendria, previa lixiviacién, en estado pulverulento.
Repetida la experiencia ante una comisién de enemigos que la
academia designe,
el nasturcio adquirird ciudadania,
su posicion se ir precisando:
Entre el osmio sintético y el molibdeno aberrante,
bajo una lluvia de felicitaciones
- primer elemento que reside en un puente de Rialto entre otros
dos
y; de golpe, la tabla peri6dica ya no es plana, tampoco por
capricho.
sMerece el descubridor la orden del dragén aterrado?
iLlueva o truene! Y en adelante habremos
como un grueso ratén que se formé en la harina
y en ella vive sepultado, moviéndose poco,
respirando apenas, longevo, sin leer.
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CIENTIFICO

Se em 1890 eu descobrisse um novo corpo simples em certo
mineral brasileiro,

o chamaria de nastrcio,

determinaria provisoriamente seu peso atdmico

e, tratando o cloreto com potéssio,

o obteria, prévia lixiviagao, em estado pulverulento.

Repetida a experiéncia frente a uma comissio de inimigos a serem
designados pela academia,

o nasturcio adquirird cidadania,

sua posi¢do ird se definindo:

Entre o 6smio sintético e o molibdénio aberrante,

sob uma chuva de felicitagdes

- primeiro elemento que reside numa ponte de Rialto entre outros

dois

e, de repente, a tabela periédica nao é mais plana, nem por
capricho.

Merece o descobridor a ordem do dragdo aterrorizado?

Chova ou troveje! E no futuro teremos

como um grosso rato formado na farinha

e que nela vive sepultado, movimentando-se pouco,

quase sem respirar, longevo, sem ler.

Tradugdo: Odile Cisneros
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JOSE EMILIO PACHECO (1939)

04 HAMLETIANA

Hondo es el aire que nos contiene y en él,
en alguna de sus cavernas,

debe de estar guardado cuanto dijimos.
Archivo infinito

de words, words, words,

el blablabld interminable,

aire tan sélo para que el aire lo borre
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HAMLETIANA

Fundo é o ar que nos contém e nele,
em alguma de suas cavernas,

deve estar guardado quanto dissemos.
Arquivo infinito

de words, words, words,

o blablabla interminavel,

ar tdo-s6 para que o ar o apague

Tradugao: Rodolfo Mata
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COSAS

A la memoria de José Donoso

Ternura

de los objetos que se irdn.

Me acompanaron

cuatro meses o cincuenta afos
Yy no volveré a verlos.

Se encaminan

al basurero en que se anulardn como sombras.

Nadie nunca podré rehacer

los momentos que han zozobrado.
El tacto de los dias sobre las cosas,
la corriente feroz en la superficie
en donde el polvo dice:

“Nada mds yo

estoy aqui siempre”.
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COISAS

A meméria de José Donoso

Ternura

dos objetos que se vao.

Me acompanharam

quatro meses ou cinqiienta anos

e ndo voltarei a vé-los.

Se encaminham

a lixeira em que vao se anular como sombras.

Ninguém jamais podera refazer
0s momentos que sogobraram.
O tato dos dias sobre as coisas,
a corrente feroz na superficie
onde o p6 diz:

“Somente eu

estou aqui sempre”.
Tradugdo: Rodolfo Mata
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ELSA CROSS (1946)

98 MONZON

Trajeron las lluvias otra vida.
Abria el verano el cielo
y de su gracia abundante

pereciamos.
El trueno,

gran proclamacién
desde Mandagni a la pequeiia cordillera,
de la orilla del rio
al templo en lo alto,

oh Vajréshwari,
oh sefiora del Rayo.
Y la Mandagni all4,

montafia silenciosa,
sus caminos ocultos presidiéndonos.

En torno la tierra cambia.
A su piel oscura
trae la lluvia sus dones:
mantos de musgo como terciopelo,
trébol muy fresco,
aromas.
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MONCAO

Trouxeram as chuvas outra vida.
Abria 0 verdo o céu
e de sua graca abundante

pereciamos.
A trovoada,

grande proclamagio
de Mandagni 4 pequena cordilheira,
da beira do rio
a0 templo no alto,

oh Vajréshwari,
oh senhora do Raio.
E a Mandagni l4,

montanha silenciosa,
seus caminhos ocultos presidindo-nos.

Ao redor a terra muda.
Para sua pele escura
traz a chuva seus dons:
mantos de musgo como veludo,
trevo fresquissimo,
aromas.
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Y el patio de los establos
a un pequeno descuido
deja brotar vegetaciones
en las grietas del suelo,
en los resquicios humedos del muro.
Hierbas diminutas asoman
sobre el tronco del baniano,
en la escalera de piedra hacia Tapovan,
entre las voces que se vuelven suaves
como los ojos de las vacas
viendo llover.
La tierra toda
desnuda,

oscura como tu piel
se viste

de un manto verde.
En los campos de arroz

tras el arado

los muchachos se resguardan de la lluvia
bajo costales amarillos.

Al paso de los dias el valle se pierde:
el agua
cubre los mantos verdes.
Desde el templo en lo alto
un campo de espejos.
La lluvia nos inunda.
Asi captura el cielo en su reflejo.
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E o pétio dos estdbulos
num pequeno descuido
deixa brotar vegetages
nas gretas do solo
nos resquicios umidos do muro.
Ervas minimas surgem
sobre o tronco do baniano,
na escada de pedra para Tapovan,
entre as vozes que se fazem suaves
como os olhos das vacas
vendo chover.
A terra toda
nua,
escura como tua pele
veste-se
de um manto verde.
Nos campos de arroz
atrds do arado
s rapazes se resguardam da chuva
sob sacas amarelas.

Ao longo dos dias o vale se perde:
adgua
cobre os mantos verdes.
Do templo no alto
um campo de espelhos.
A chuva nos inunda.
Assim captura o céu no seu reflexo.
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RIO GRIJALVA

Plumas de garza extendidas
en el pecho del monte.

La sombra de las nubes

discurre por los muros del caiién.

El eco del precipicio me devuelve la voz.
Y si en el fondo,

ala orilla del rio se murmura,

los secretos se deslizan como peces.

Brillan sobre la roca dedos de zinc.
La gota de agua
deja una estela vegetal
en el flanco desnudo,
la hiedra,
hermana amante
se abraza al arbusto.

Cudnto rumor,
cudnto amor a la sombra de un solo hilo de agua.
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RIO GRIJALVA

Penas de garca estendidas
no peito do monte.

A sombra das nuvens

discorre pelos muros do canion.

O eco do precipicio devolve-me a voz.
E se no fundo,

a beira do rio se murmura,

os segredos se deslizam como peixes.

Brilham sobre a rocha dedos de zinco.
A gota d'dgua
deixa uma esteira vegetal
no flanco nu,
ahera,
irma amante
abraga-se ao arbusto.

Quanto rumor,

quanto amor a sombra de um s6 fio d'dgua.

Tradugdo: Rodolfo Mata
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FRANCISCO HERNANDEZ (1946)

DE COMO ROBERT SCHUMANN FUE VENCIDO POR LOS
DEMONIOS (FRAGMENTO)

XIX

Eras dos, Robert Schumann,

dos gemelos distintos en un solo cerebro
verdadero.

Uno queria que tu corazén

se enterrara dentro de un violin

y el otro que se sembrara

en una maceta.

Uno queria que tu mano derecha

se sepultara dentro de un clavicordio

y el otro que se guardara

en un barril de cerveza.

Uno queria que tu voz

se callara dentro de un caramillo

y el otro que resonara

dentro de una muchacha.

Eras dos, Robert Schumann,

dos gemelos distintos viviendo al borde
de un ventisquero.
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DE COMO ROBERT SCHUMANN FOI VENCIDO PELOS
DEMONIOS (FRAGMENTO)

XIX

Eras dois, Robert Schumann,

dois gémeos distintos num s6 cérebro
verdadeiro.

Um queria que teu coragio

se enterrasse num violino

e 0 outro que fosse semeado

num vaso.

Um queria que tua mio direita

se sepultasse dentro de um clavicérdio
e 0 outro que se guardasse

num barril de cerveja.

Um queria que tua voz

ficasse muda dentro de uma charamela
€ 0 outro que ressoasse

dentro de uma garota.

Eras dois, Robert Schumann,

dois gémeos distintos morando na margem
de um penhasco nevado.

Tradugao: Odile Cisneros
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RINON BELLO HACIA LA INGLE

Rif6n bello hacia la ingle escapa,

huye con la intencién de perforar sentinas
o de pulir colmillos fastidiados

en la lenta escritura del desierto.

Rifén bello hacia la ingle vocifera,
106 desoyendo sermones donde suenan
los disparos de la virgen loca,
sus gemidos de nifia, sus ldgrimas de perra.

Rifnon bello hacia la ingle se incendia,
describe los suspiros de la infiel abisinia.
Su pecho atrae la punteria de los dados.
Con saliva de ovejas su sed no se remedia.

Rifi6n bello hacia la ingle se desliza,

escupe a los monarcas ladrones de fusiles,
maldice a las horrendas madres crepusculares,
el oro en la cintura lo vuelve navegante.

Rifién bello hacia la ingle cojea,

desnudo, boquiabierto, sofiando con palacios azules.
El tabaco del diablo trastorna los relojes.

La pélvora en su boca es un beso sin labios.

Juego de palabras rein beau (rifi6n bello), vers I'aine (hacia la ingle) que se pronuncia igual
que Rimbaud-Verlaine.
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RIM BELO RUMO A VIRILHA*

Rim belo rumo a virilha escapa,

foge com a intengdo de perfurar sentinas
ou de polir caninos entediados

na lenta escritura do deserto.

Rim belo rumo a virilha vocifera,

desatendendo sermdes onde soam

os disparos da louca virgem,

seus gemidos de menina, suas ligrimas de cadela.

Rim belo rumo  virilha se incendeia,
descreve os suspiros da infiel abissinia

Seu peito atrai a pontaria dos dados.

Com saliva de ovelhas sua sede ndo se alivia.

Rim belo rumo a virilha se desliza,
cuspe os monarcas ladrdes de fuzis,
maldiz as horrendas mées crepusculares,
0 ouro na cintura o torna navegante.

Rim belo rumo a virilha manca,

nu, boquiaberto, sonhando com paldcios azuis.
O tabaco do diabo transtorna os relogios.

A pélvora em sua boca é um beijo sem ldbios.

Jogo de palavras rein beau (rim belo), vers Iaine (rumo  virilha) que se pronuncia de igual
maneira que Rimbaud-Verlaine.
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Rifi6n bello hacia la ingle atardece.

Las pesadillas se disfrazan de cerdos insolados.
Saltan granos de arena en las turbinas.

Quiere vender su alma, se le pudren los dientes.

Rifi6n bello hacia la ingle cierra los ojos.
Brisa de platanares refresca su rodilla.

La noche busca un faro donde crezca lo impuro.

Su cabeza rapada se parece al destino.
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Rim belo rumo 2 virilha entardece.
Os pesadelos se disfarcam de cerdos insolados.
Saltam gréos de areia nas turbinas.
Quer vender sua alma, apodrecem seus dentes.

Rim belo rumo a virilha fecha os olhos.

Brisa de bananais refresca seu joelho.

A noite procura um farol onde cres¢a o impuro.
Sua cabega raspada se parece com o destino.

Tradugao: Odile Cisneros
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DAVID HUERTA (1949)

PERSONAS

La tercera persona
Se enmascara,

se extingue
como una ficcién.

$Quién es, oh atroz
misterio matinal?

La primera
y la segunda personas
son esto:

hogueras
escondidas,

rostros
hechos de alcohol,
fracturas

del horizonte,
animales vencidos,
espiritus

de abismos.
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PESSOAS

A terceira pessoa
mascara-se,

extingue-se
como uma ficgdo.

Quem ¢, oh atroz
mistério matinal?

A primeira
e a segunda pessoas
resumeme-se a isto:

fogueiras
escondidas,

caras
feitas de dlcool,
fraturas

do horizonte,
animais vencidos,
espiritos

de abismos.

Tradugdo: Rodolfo Mata
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SHARP AS A RAZOR BLADE

Los poetas suelen declarar,

en alglin momento exaltado y profuso,

que la poesia es

o deberia ser, para ellos, tal y cual otra cosa.

Yo no querria sumar el estilo de mi declaracién
al de aquéllas. Bisteme pedirle

al curioso lector

que traduzca y entienda (“filo

para cortar el tiempo en dos pedazos

de espejo, de silaba o fuego, de ropaje

caliente o de hospitalaria desnudez”)

la breve frase en inglés
que encabeza estas lineas.
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SHARP AS A RAZOR BLADE

Os poetas costumam declarar,

em algum momento exaltado e profuso,

que a poesia é

ou deveria ser, para eles, tal e qual outra coisa.

Eu ndo queria somar o estilo de minha declaragio
ao daquelas. Baste-me pedir

ao curioso leitor

que traduza e entenda (“fio

para cortar o tempo em dois pedagos

de espelho, de silaba ou fogo, de roupagem

quente ou de hospitaleira nudez”)

a breve frase em inglés
que encabega estas linhas.

Tradugdo: Rodolfo Mata
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ALBERTO BLANCO (1951)

MADRIGAL DE LA LUNA LIQUIDA

Un alcatraz de humo
envuelve la caricia del incienso.

Asi como se esparce

el aroma del sindalo y la luz

del clavel y la perla transparente
para ocultar el humo de los dias...

Asi como se eleva la paloma
sobre la tierra gris...

Asi nuestro silencio

se extiende lentamente

como una suave red

sobre las palidas conversaciones
de los demds.
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MADRIGAL DA LUA LIQUIDA

Um copo-de-leite de fumaga
junta-se 4 caricia do incenso.

Assim como se espalha

o aroma do sindalo e a luz

do cravo e a pérola transparente
para ocultar a fumaga dos dias...

Assim como se eleva a pomba
sobre a terra cinza...

Assim nosso siléncio

se estende lentamente
como uma suave rede
sobre as pélidas conversas
dos outros.

Tradugdo: Rodolfo Mata
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POEMA VISTO EN EL VENTILADOR DE UN MOTEL

Hace un calor endemoniado.
Enciendo el ventilador

y empiezan a girar las aspas...
Pronto se desplaza un suave viento
y las cortinas comienzan a bailar.
El centro del ventilador

€s un espejo convexo,

un ojo de pescado,

un casco de oro.

Alli vibran los reflejos
con el zumbido de la maquina,
pero no se mueven de su sitio.

Aumento la velocidad y las aspas giran
hasta volverse casi invisibles

- sobre una gasa blanquecina -

pero los reflejos en el centro

siguen siendo los mismos.

Asi ha de ser con todo - me digo -
las superficies se mueven a gran velocidad
pero las formas que reflejan no.

Pasan los individuos de una especie,
pero la especie sigue siendo la misma.

Pasan los hombres de un pueblo,
pero el pueblo permanece.
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POEMA VISTO NO VENTILADOR DE UM HOTEL

Faz um calor dos diabos.

Ligo o ventilador

€ comegam a girar as pis...
Logo se espalha um suave vento
e as cortinas comegam a dangar.
O centro do ventilador

é um espelho convexo,

um olho de peixe,

um capacete de ouro.

Ali vibram os reflexos
com o zumbido da méquina,
mas ndo saem do seu lugar.

Aumento a velocidade e as pas giram
até virar quase invisiveis

- sobre uma gaze alvacenta -

mas os reflexos no centro

continuam sendo os mesmos.

Assim tem que ser com tudo - digo para mim -
as superficies se movem a grande velocidade

mas as formas que refletem nio.

Passam os individuos de uma espécie,
mas a espécie continua a mesma.

Passam os homens de um povo,
mas 0 povo permanece.
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Pasan todos los poetas,
pero queda la poesia.

Pasan nuestros pensamientos,
pero algo, o alguien,

estd observando.

Sigue observando.
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Passam todos os poetas,
mas fica a poesia.

Passam nossos pensamentos,
mas alguma coisa, ou alguém,
estd observando.

Segue observando.

Tradugdo: Rodolfo Mata
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CORAL BRACHO (1951)

DESDE ESTA LUZ

Desde esta luz en que incide, con delicada
flama,

la eternidad. Desde este jardin atento,
desde esta sombra.

Abre su umbral al tiempo,

y en él se imantan

los objetos.

Se ahondan en él,

y él los sostiene y los ofrece asi:

claros, rotundos,

generosos. Frescos y llenos de su alegre volumen,
de su esplendor festivo,

de su hondura estelar.

Sélidos y distintos

alfan su espacio

y su momento, su huerto exacto

para ser sentidos. Como piedras precisas
en un jardin. Como lapsos trazados

sobre un templo.
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DESDE ESTA LUZ

Desde esta luz em que incide, com delicada
chama,

a eternidade. Desde este jardim atento,
desde esta sombra.

Abre seu limiar ao tempo,

e nele se imantam

os objetos.

Se afundam nele,

e ele 0s sustenta e os oferece assim:

claros, rotundos,

generosos. Frescos e cheios de seu alegre volume,
de seu esplendor festivo,

de sua profundeza estelar.

Sélidos e diferentes

aliam seu espago

e seu momento, seu horto exato

para ser sentidos. Como pedras precisas
em um jardim. Como lapsos tragados
sobre um templo.
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Una puerta, una silla,

el mar.

La blancura profunda,

desfasada

del muro. Las lineas breves

que lo centran.

Deja el tamarindo un fulgor

entre la noche espesa.

Suelta el cantaro el ruido

solar del agua.

Y la firme tibieza de sus manos; deja la noche densa,
la noche vasta y desbordada sobre el hondo caudal,
su entrafiable

tibieza.
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Uma porta, uma cadeira,

o mar.

A brancura profunda,

defasada

do muro. As linhas breves

que o centram.

Deixa o tamarindo um fulgor

entre a noite espessa.

Solta o cantaro o ruido

solar da dgua.

E a firme tepidez de suas maos; deixa a noite densa,
a noite vasta e desbordada sobre o fundo caudal,
sua entranhével

tepidez.

Tradugao: Rodolfo Mata

SIBILA

123



DETRAS DE LA CORTINA

Detrés de la cortina hay un mundo de calma,
detrés del verde espeso
el remanso,
la profunda quietud.
Es un reino intocado, su silencio.
Desde el espectro liquido
124 de otro mundo,
desde otra realidad de sonidos dispersos; desde otro tiempo
enmarafiable, me llaman.
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ATRAS DA CORTINA

Atras da cortina ha um mundo de calma,

atrds do verde espesso

0 remanso,

a profunda quietude.

E um reino intocado, seu siléncio.

Desde o espectro liquido

de outro mundo,

desde outra realidade de sons dispersos; desde outro tempo
emaranhdvel, me chamam.

Tradugao: Rodolfo Mata

SIBILA

125



126

ALFONSO D'AQUINO (1959)

RADIX IPSIUS

tu carne transparente y ningtn ojo que la vea

tu carne transparente como la sal de rosas del amanecer
dulce sal del dia en los ojos ciegos

sal sin sabor

palida flor de un deseo

que despierta en medio de la luz que nace con el dia
tu carne transparente y ningun ojo que la vea

tu tierna carne transparente y ningiin ojo abierto
alo invisible

sal disuelta en el sabor de su caida

grano de luz ciega en la mirada absorta de una huella
tu carne transparente noche y dia

tu claridad intacta

el secreto del ojo que la ignora

carne de pétalos sin luz labios de agua

agua carne del cielo levemente tefiida

de amarillo de rojo de transparente azul sofiando todavia
tu carne transparente y ningun ojo que la vea

tierno nido de pétalos la estrella

palpita entre tu carne

invisible para el ojo que falta y que en ella se cierra
tu carne transparente a la mirada ciega

esa sal de la luna que trastorna los campos...

SIBILA



RADIX IPSIUS

tua carne transparente e nenhum olho para vé-la
tua carne transparente como o sal das rosas na alvorada
doce sal do dia nos olhos cegos

sal sem gosto

pélida flor de um desejo

que acorda no meio da luz que nasce com o dia

tua carne transparente e nenhum olho para vé-la
tua meiga carne transparente e nenhum olho aberto
ao invisivel

sal dissolvido no sabor de sua queda

gréo de luz cega no olhar absorto de uma trilha

tua carne transparente noite e dia

tua claridade intacta

o segredo do olho que a ignora

carne de pétalas sem luz labios de dgua

4dgua carne do céu tingida levemente

de amarelo vermelho de transparente azul sonhando ainda
tua carne transparente e nenhum olho para vé-la
terno ninho de pétalas a estrela

palpita entre tua carne

invisivel para o olho que falta e que nela se fecha
tua carne transparente ao olhar cego

esse sal da lua que transtorna os campos...
Tradugdo: Odile Cisneros
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I (CANIS ORTUS)

Viento negro por encima de los vientos

De las rosas De los cuerpos
Chiflén de la madrugada
Cuando nadie Cuando nada

Halito verde de los que no despiertan
Helado viento seco de la estrella
Rabiosa en mi cabeza hueca

Saliva oxidada en el filo del vaso
Verdin del amanecer

Brotan luz y sangre del negro lucero
Una sola carne el vaso y el cielo
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[ (CANIS ORTUS)

Vento negro em cima dos ventos

Das rosas Dos corpos

Aragem da madrugada

Quando ninguém Quando nada

Halito verde dos que nao acordam
Gelado vento seco da estrela

Raivosa em minha cabega oca

Saliva oxidada na borda do copo
Verdor do amanhecer

Brotam luz e sangue do negro luzeiro
Uma s6 carne o copo e 0 céu

Tradugao: Odile Cisneros
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(AQUAMARINE)

Un mundo donde no
germind ninguna tierra

ninguna piedra dentro de
la piedra
155 disuelta en su agua
piedra clara de agua piedra
adentro habita un primitivo
dios del agua
el rostro blanco el brillo
de la ventana

cristal que fue una ola

que es una ola redonda

e infinita

dando vueltas en mis manos

agua adentro agua afuera
juegan mis dedos de colores
peces de largas uas
enamorandose en la ola

esto no es un poema
esto no es un poema
siento la frente fresca
la brisa azul

jlanzo una piedra al agua
de la piedra!
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(AQUAMARINE)

Um mundo onde néo
germinou terra nenhuma

pedra nenhuma dentro da
pedra

dispersa em sua d4gua i
pedra clara de dgua pedra

adentro habita um primitivo

deus da dgua

a cara branca o brilho

da janela

cristal que foi uma onda
que ¢ espuma e circulo

e infinito

girando em minhas méos

dgua dentro 4gua fora
jogam meus dedos de cores
peixes com longas unhas
cortejando-se na onda

isto ndo é um poema
isto ndo é um poema
sinto a testa fresca

a brisa azul

jogo uma pedra na dgua
da pedra!

Tradugao: Régis Bonvicino
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EL POETA Y SU TRABAJO CONTRAA

SUBMISSAO ACRITICA E AS TRADICOES ESCLEROSADAS

Hugo Gola

El Poeta y su Trabajo nio foi a primeira revista que
editei no México para expor um conceito de poesia.
Houve outras duas, empenhadas na mesma reflexao.
Uma delas, também chamada EI Poeta y su Trabajo,
publicada pela Universidad de Puebla entre os anos de
1983 € 1984. Foram trés niimeros dedicados, particular-
mente, & poesia e & poética de norte-americanos con-
temporaneos: Pound, Williams, Olson, Wallace Stevens,
Creeley, Denise Levertov, Zukovsky, etc.

Anos depois, em 1990, inicei a publicagdo de Poesia
y Poética com o patrocinio da Universidad Iberoame-
ricana. A publicagdo durou uma década. La também
editei uma colegdo de 20 livros destinados a aprofun-
dar os temas abordados na revista. Ensaios e poemas
de Gertrude Stein, H. D. Creeley, Montale, Zanzotto,
Wesphalen, Eielson, Valéry, Galaxia concreta (uma ex-
tensa compilagdo sobre o concretismo brasileiro), Jodo
Cabral, 0 livro de Mandelstam sobre Dante, ensaios de
Pavese, Saer, Edgar Bayley, poemas de Michaux, Ana
Ajmatova etc.

Com a atual versio de El Poeta y su Trabajo conti-
nuei com a mesma plataforma, mas agora independen-
te de qualquer instituigdo. Desde de 2000, a revista se
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mantém mediante assinaturas e algumas vendas em livrarias locais.
Nos ultimos dois anos, contou com uma bolsa estatal destinada a
revistas independentes, que terminou em abril de 2004.

Um objetivo comum reuniu as trés publicagées: analisar o que
acontece na poesia contemporanea e rever as conseqiiéncias das
vanguardas histéricas em fungéo dos problemas atuais da poesia
latino-americana. Desde o comego, dedicamos, em El Poeta y su
Trabajo, especial atengio a poesia e & poética dos norte-americanos,
porque, para nés, era a experiéncia mais radical e inovadora e a que
melhor havia aproveitado, sem dogmatismos, o que as vanguardas
européias haviam proclamado com insisténcia para a linguagem da
arte, originando rupturas de conseqiiéncias ilimitadas.

No México, apesar da proximidade com os Estados Unidos, sem-
pre foi pequena a atragdo por este tipo de poesia. As diversas correntes
e propostas se confundem. Ha anos, foi publicada uma antologia de
poesia norte-americana, editada por Eliot Weinberger, que tangencia
a importancia de Pound, Williams, Olson, Zukovsky e outros, equi-
parando-a aos poetas académicos e convencionais.

Mas, em El Poeta y sua Trabajo, nio nos limitamos somente a
poesia norte-americana. Na Universidad de Puebla, além dos livros
de ensaios e entrevistas de Williams e Wallace Stevens, editei uma
antologia bilingiie de Paul Celan e um livro de Gastén Bachelard.
Também difundi trabalhos de poetas provenientes da Itélia, Franga,
Rdssia, Brasil, Peru e Argentina.

Estranhamente, nao hd entre os eleitos nenhum escritor mexica-
no. Esta foi, certamente, uma caréncia. Mas nio os incluimos porque
ndo encontramos nenhum que correspondia aos critérios de inovagao
que sustentdvamos, além de outras diferengas, por exemplo, o que se
relaciona com o uso do idioma. Enquanto os escritores mexicanos
insistiam na necessidade de preservar a unidade da lingua espanho-
la, El Poeta y su Trabajo sustentou a conveniéncia de escavi-la a fim
de introduzir as inflexdes e matizes tipicos de cada regido, tal como
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ocorre com o melhor da literatura da América Latina e também dos
Estados Unidos.

Acredito ser mais 1til, entdo, oferecer aos leitores mexicanos
0 que estava acontecendo na poesia de outras latitudes. Criou-se,
deste modo, um espago paralelo, j4 que o meu objetivo nio era o do
confronto, nem o da polémica, mas o da ampliagdo do espectro para
a experiéncia contemporéanea penetrar no corpo da literatura nacio-
nal mexicana. Por isso mesmo, minhas publicagées sempre foram
marginais e passaram quase despercebidas a corrente central e mais
reiterada daquela poesia.

Sou como um corpo estranho, ndo ignorado, mas silenciado, ex-
ceto o reconhecimento vindo de poucos escritores.

Vale dizer, no entanto, que esta situagdo nio ¢ exclusiva do México.
Assemelha-se, embora com caracteristicas proprias, ao que aconte-
ce em muitos outros lugares. A resisténcia as inovagdes ¢ bastante
universal, apesar de ser também universal a vontade de promover
mudangas.

Nunca me preocupei em redigir manifestos. Optei por, digamos,
um perfil menor. Revia-se constantemente o que acontecia em relagio
a poesia contemporénea, mas sem filiagdo a uma poética dogmatica-
mente excludente. Mas nao fomos ecléticos. Os tempos ousados da
vanguarda histérica ji haviam passado, suas conseqiiéncias faziam
parte do repertério de idéias que deviamos estudar.

Ao lado da anilise da obra de poetas, incorporou-se reprodugées
e ensaios de pintores, escultores, musicos, cineastas e escritos sobre
sua prépria expressdo, como um meio de abrir a sensibilidade dos
possiveis leitores e atualizar suas preferéncias. Uma antiga tradigio
chinesa diz que o poema é pintura invisivel ou sonora, e a pintura é
0 poema visivel ou sem palavras.

A linguagem da arte atual tem multiplas vertentes. E complexa e
diversificada. Por isso mesmo ¢ necessario estar atento e aberto para
assimilar suas buscas, evitando-se a submissio acritica as tradioes
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esclerosadas. O passado pode ser til se for abordado com espirito
intrépido e desafiante, do contrario s6 produz uma expressio anémica
e rotineira.

Acredito que, com o tempo, tais propostas possam ser recebidas
e incorporadas. Nunca se teve a pretensio de mudar radicalmente
o método da poesia mexicana. Queria-se unicamente fornecer uma
informagdo precisa, rigorosa e continuada. Nao considero nossa
“marginalidade’, como pais, uma sangéo. As formas adotadas pela
poesia respondem sempre a miiltiplos fatores e seu caminho final é
imprevisivel. Talvez, o conhecimento minucioso e a prética cotidiana,
unidos a exigéncia de curiosidade, curiosidade, curiosidade, como
recomendava Pound, poderia rachar qualquer isolamento bairrista.
Sabemos igualmente que h4, no México, um grupo de jovens que
léem com amor poetas que antes desconheciam, que traduzem com
verdadeira idoneidade e que pretendem escrever notas sobre sua
propria experiéncia.

A protegdo estatal outorgada aos artistas mexicanos é consideré-
vel. Em muitos casos, este respaldo representa uma ajuda para aqueles
que estio no comego, embora eu nio esteja seguro que esta tutela be-
neficie a arte e os artistas. O Estado sempre, ou quase sempre, respalda
aquilo que lhe acarreta beneficios. As inovagdes, por sua natureza, sio
minoritdrias. O Estado ndo tem interesse em promové-las. A protegdo
estatal, com o tempo lima as arestas, condiciona sutilmente as atitudes
e atua como um filtro que s6 deixa passar o que ndo contradiz sua
persistente orientagdo conservadora. Prémios, bolsas de estudo ao
serem divulgadas, patrocinam conformismos e dependéncia. A poe-
sia, mais genuina, é sempre critica e independente, sem necessidade
de sequer aludir aos conflitos sociais ou politicos a sua volta. E pelo
uso que se faz da linguagem, porque, como diz Jacques Roubaud: “A
poesia ¢ a homenagem e a profanagdo de uma lingua’, pois inventa
constantemente formas, pelo descobrimento de imagens novas, sem
cuja contribuigdo, a lingua de todos se torna anémica. Ainda assim,
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a poesia hermética revela conflitos e contestagées profundas de uma
comunidade em um momento histérico.

O poema que surge de uma circunstancia vai mais além do que ela.
E um objeto verbal tinico que resguarda, direta ou indiretamente, as
vibragdes da sensibilidade, a energia vigorosa das emogdes e amplia os
recursos da inteligéncia. Sua origem é predominantemente irracional
e ndo obedece, em geral, a uma s6 causa. As vezes, 0 poema requer
uma organizagio altamente elaborada, em outras, mediante trés ou
quatro palavras, claramente articuladas, como em no haiku, pode
produzir no leitor um deslumbramento permanente.

A escolha de El Poeta y su Trabajo é a de oferecer poesia do mun-
do, sem se importar com a geografia, a variedade de linguas, igno-
rando obstinadamente as exclusdes, que impdem os nacionalismos.
Ampliar a 4rea da poesia, demonstrar que as formas sio histéricas e
de curta duragio e que sua renovagio é essencial, questionando afinal
os legados de qualquer heranga. Compartilhar ao fim a beleza de EI
Cantar de los Cantares, do Cdntico Espiritual, da poesia de Williams,
de Vallejo ou de Celan, porque uma das virtudes da poesia é atravessar
incélume o tempo e o espago.

A grande poesia chinesa pode suportar diversas tradugdes e con-
tinuar nos comovendo. E impossivel que a arte ndo venga, de alguma
maneira, as “negras vegetaciones” da hist6ria, mas sempre vai além
para falar a todos os homens, com uma linguagem pessoal, intima,
intensa, que atinge igualmente a cada um de nés.

Tradugdo: Paula Hernandes Barrozo
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CAMERA OSCURA
Paolo Ruffilli'

Forse, perche

nel pacco delle foto

per convenzione

T'urlo & muto e

sta bloccato il corso
nella sospesa evoluzione,
avanti e indietro.

Tutto & gia accaduto

e viene li accertato

con minimo distacco,
ipregiei torti

posti sottovetro.

I vivi sono morti:

colti in assenze

di statuto, nell'atto

di discesa senza porti
ma com le sue partenze
e isuoi arrivi.

Morti vivi.

1. Paolo Ruffilli é um dos mais renomados poetas italianos contemporneos. Seguindo uma
linha composicional entre uma amével secura e uma dogura um pouco ressentida, publicou
vérias coletineas que lhe valeram prémios como o Montale e o Viareggio, na Itilia e 0 Ame-
rican Poetry Prize e o Prémio Europeu, no exterior. Entre suas tltimas obras destacam-se La
Gioia e il Lutto (1987-2000) sobre a morte por AIDs e esta Camera Oscura (2001), um longo
poema com trés presmbulos (aqui traduzidos) e 32 quadros (fotos): “A forga desse poema
estd em angustiar o leitor, encantando-o..”, no dizer de Roland Barthes. As fotos sio para sua
poesia ponto de partida e também ponto de chegada, tematizando a oposiio amor-morte.
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CAMERA OBSCURA

SIBILA

Talvez, porque

No pacote das fotos
Por convengio

O uivo é mudo e
Bloqueado o curso

Na suspensa evolugio,
Atrés, a frente,

Tudo ja se passou

E ali é checado

Com minima distancia,
Meéritos e culpas
Embaixo do cristal.

Os vivos estido mortos:
Colhidos em auséncia
De estatuto, no ato

De descer sem portos
Porém com suas partidas
E chegadas.

Os mortos estdo vivos.

Para meus pais
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Tombra del volto
I'immagine riflessa
la scia che si succede
I'impronta finita
sotto vetro...

la proiezione di una
vita che la precede
rimanendo indietro

la cifra data

e persa, misteriosa,
di un essere a
cavallo, dentro e
fuori: I'io dominato
da un intero assoluto
e indifferenziato...

le tracce di un
discorso in sé smarrito
perdauto, scivolato
sul pendio del
tempo fulminato

Loggetto che si &
offerto allobbiettivo,
premuto e distaccato.
messo a morte,

eppure li sospeso

a tempo indefinito
disegnato, per assurdo,
nel suo essere proteso.
Latto mancato.
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A sombra do rosto

A imagem refletida

A esteira que se sucede
A pegada que acaba
Sob o vidro...

A projegio de uma vida
Que a precede
Permanecendo atrés.

A cifra, dada,

E perdida, misteriosa
De um ser a

Cavalo, dentro e
Fora: 0 eu dominado
Por um todo absoluto
E indiferenciado...

Os tragos de um
Discurso em si extraviado,
Perdido, deslizado

No declive do

Tempo fulminado

O objeto que se

Ofereceu 2 objetiva
Comprimido e distante.
morte condenado,

E no entanto ali suspenso
Por tempo indefinido
Desenhado, por absurdo,
Em seu ser estendido.

O ato falho.

Tradugdo: Aurora Fornoni Bernardini
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UM MONSTRO INDIO

Wilson Bueno

Nas sempre abafadas noites de Labrea, 8 margem do remansoso
Purus, na Amazonia, relatam os sertanistas ser possivel ouvir - quan-
do escuro feito breu o céu ameaga desabar em chuva - uns uivos.
Estes, por seu diapasao quase humano, aterrorizam os citadinos, por
mais cientes estejam de que nio invadirdo a cidade os pocovis - ani-
mais incalculéveis e de tromba calcinada.

Do tamanho de um cachorro de porte médio, estes monstros,
desde sempre inscritos no imaginario dos indios kaxinduas, preci-
sam da chuva que, quando tarda, lhes provoca, na pele extremamente
ressecada, fendas, rachaduras, grandes feridas. E é por isso que uivam
um uivo que apavora a cidade.

Os indios, ao contrario, correm em seu socorro, as cumbucas
cheias de 4gua, com o propésito de - quem sabe? - espargindo-a
sobre o quebradigo couro, amenizar deles, dos pocovis, a agrura, ao
menos enquanto a chuva nio vem.

E comum, anotam os antropélogos, observar em meio aos relam-
pagos e as trovoadas, indios e indias desencontrados, correndo a en-
fiar-se na floresta, as cumbucas cheias no alto da cabega. Orquestragio
medonha, os pocovis arranham a terra, como se lhes faltasse o ar, e
erguem as trombas dolorosas, terriveis contra o céu.

Tudo entretanto seria muito simples se o indios encontrassem
de fato os pocovis. Nio, os pocovis nio se ddo a ver, e sendo quase
impossivel enxergé-los, isto causa aos kaxinduas desusada agitagao.
E que alcangar visualizd-los tem para os indios um gozoso triunfo
- molhando com a boa dgua do Purus um s6 desses bichos, terio es-
barrado na pele de Tupi e, junto com ela, no dom da imortalidade.

SIBILA



Néo é pouca coisa, lembram os antropélogos, mesmo para um
kaxindua, capaz de, através outros expedientes, enxergar no escuro,
curar-se de saudades amorosas ou até mesmo transmutar-se em
colibri, coisa esta que evitam por nao aspirarem nunca a extrema
fragilidade desses passaros-flor.

Embora as chuvas sejam didrias na floresta amozénica, nio é
sem razao que 0s pocovis se constituam monstros indissoluvelmente
ligados a regido de Labrea, pois ali, inexplicével fenémeno climatico,
nem sempre chove, chegando a ocorrer até seis meses de continuo
estio, 0 que, para os padrdes pluviométricos da Amazonia, é uma
coisa espantosa.

Vivessem onde as chuvas sio abundantes, nio atravessaria o
desassossego das noites o urro medonho dos pocovis e nem os per-
seguiriam, a eles, os indios dvidos da pele de Tupa e da conseqiiente
imortalidade dai advinda. Frutos das vizinhancas de Librea e das
margens arenosas do Purus, enfurnados nos escondidos da mais
espessa floresta, os pocovis é como implorassem, os olhos fixos no
firmamento tempestuoso, uma forma esquiza de perdao.

Assim que cai 0 tororé medonho, silenciam os pocovis. Mas nem
se queira saber da muda azéfama que fazem - os raros indios que
alcancaram ver, testemunham - a azdfama s6 de gestos, balé sem
som que os pocovis empreendem - lambendo-se uns aos outros, as
trombas inquietas; brincantes as soberbas orelhas de abano pensas da
grossa cabega; sem dor nem uivos, e o conforto de pele onde a caricia
da chuva em grossas gotas continuas esplende.

Os kaxinduas, estes retornam s malocas, mais uma vez derro-
tados pelo frustro intento de, espargindo a boa 4gua do Purus na
pele crestada dos pocovis, tocar a carne de Deus e ganhar, de sobra,
a eternidade.

Em Ldbrea, registre-se, até os adultos saem as ruas para chapinhar
as pogas e comemorar as dguas do céu.
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CRONOALGIA
Luis Dolhnikoff

a dor melhora

com o tempo
embora

com a dor

melhore a memoéria

melhora

a memoria
com a dor
piora

com o tempo
a dor melhora
a memoria

a dor melhora

com o tempo

a memdria piora
muito embora

com a dor

melhore a meméria

muito embora
a dor melhore

a memdria
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e o tempo a dor
piora, o tempo

a memoria

que a dor

(que assim piora)
melhora

importa

saber se a piora 145
da meméria

pelo tempo

supera

a melhora da memoéria

pela dor

(se a melhora

de uma dor

com o tempo

é maior

que a melhora da meméria
pela dor)

se a melhora

da meméria

pela dor

é maior

que a piora da memoéria
pelo tempo

a memdria

dessa dor dura



PANTOMIMA
Sérgio Medeiros

PERSONAGEM UNICO: UMA SEREIA

CENARIO: O FUNDO DO MAR - uma embarcagio nau-
fragada: da qual se v&, nesta ordem, 1) um banheiro:
pia e box de vidro (ou banheira atras de cortina trans-
parente); 2) uma escadaria; 3) um salio de paredes
envidragadas.

(No primeiro e no segundo atos, a audiéncia - um
publico pequeno - s6 ter acesso A0 FUNDO DO MAR
indiretamente. Ou seja, através de monitores localiza-
dos numa sala apertada, representando um submarino
muito antigo; todas as cenas assistidas pelo publico ali
confinado estaro sendo filmadas nesse momento num
lugar préximo, porém mais “subterraneo” uma velha
embarcagio NO FUNDO DO MAR, o lar (sic) da sereia. No
terceiro e tltimo ato, a audiéncia finalmente iré ao FUN-
DO e verd a sereia a0 vivo, como num espetéculo teatral).

Alguns soNs que se ouvirao nos trés atos, além do
elogiiente siléncio: (constituindo ou nio uma miscela-
nea sonora)

- alarme tocando: bem longe

- ondas se contorcendo numa baia
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- sacos de pléstico sendo enchidos ou dobrados vazios, num
coémodo qualquer...

- cascata de palavras e risos (sem musica) (como) num pub lon-
drino, numa sexta-feira a tarde

- trovoada (no continente brasileiro)

PRIMEIRO ATO (EROTICO (sic))

PRIMEIRA AGAO (2 noite, apds o jantar):

A sereia, USANDO BLUSA SOLTA E CALGA JUSTA, abre a torneira da
pia do banheiro, mas a 4gua nio jorra

(PAUSA TENSA)

(BLACK-0OUT)

A sereia (agora muito séria) abre um saco de pano pousado no
piso do banheiro: de cécoras, depois de puxd-lo para o meio de suas
pernas, ela retira dele um sapato masculino avantajado e o examina
demoradamente; depois o enfia de volta no saco, de onde retira uma
camisa preta masculina bastante amassada; mas, com visivel desgosto,
estica o brago na diregéo do cesto de roupa suja, uma barrica oculta
no armario da pia, e langa nele a camisa - gesto decidido

A sereia se ergue e para diante do espelho, pensativa - o espelho
“reflete” um desenho de crianga, tal como descrito a seguir: um mar
de riscos e, no mar, ao fundo, um barco a vela; uma moga em primeiro
plano com cauda de peixe e estrelas no cabelo longo, sentada numa
ilhota com as maos nas costas, sem olhos, nariz, lébios, orelhas...

A sereia agacha-se de novo e dobra-se mais uma vez sobre o saco
pousado no chao, arrastando-o para o meio de suas pernas a fim de
enfiar nele uma calga amassada (que pulou misteriosamente para fora
do cesto de roupa suja); ela puxa depois com for¢a o corddo da boca
do saco e fecha-o, intransigentemente

A sereia molda o saco até obter um bolo redondo e, sem hesi-
tar, o oculta sob a blusa, na altura da barriga - faz isso erguendo-se
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lentamente e procurando com olhos inquietos algo no piso imundo:
percebe entdo um cinto masculino que saltou misteriosamente para
fora de uma das gavetas do armdrio da pia; logo se agacha, apossa-se
dele e se ergue SORRIDENTE, passando o cinto em volta da “barriga”e
afivelando-o sob a blusa; depois ajeita a blusa, esticando-a para baixo
enquanto se examina mais uma vez no espelho - dir-se-ia que EN-
GRAVIDOU ou que COMEU alguém (o préprio amante)

(BLACK-0OUT)

Rigida diante do espelho, a sereia examina detidamente seu ca-
belo solto

Depois ela se vira, caminha para o box, entra nele e fecha a porta
com cuidado atras de si

Abre o registro na parede, mecanicamente

O jorro sobrevém: ndo um jorro de 4gua, mas de vozes - uma
alegre algazarra civilizada, festiva

1. A SEREIA EXPRESSA SENTIMENTO DE DESGOSTO POR MEIO DE
GESTOS, estremece da cabega aos pés e sai do box sem, entretanto,
fechar o registro

Apés alguma hesitacio, ela entra novamente no box, mas evita
ficar sob o chuveiro seco

2. SEM PRONUNCIAR PALAVRAS AUDIVEIS, ELA REVELA O QUANTO
ESTA CONVENCIDA DE QUE TODA A SUJEIRA DEPOSITADA NO CANO
DESCERA rapidamente, depois olha intrigada para o ralo; excitada,
abre um pouco mais o registro: as vozes e 0s risos crescem, sem
parar de jorrar...

A sereia comega a fechar o registro, mas logo afasta a mio dele,
como se temesse levar um choque
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3. SEM EMITIR PALAVRAS AUD{VEIS, PERGUNTA-SE INCREDULA SE O
CANO JA ESTARA LIMPO, olhando para o chuveiro e depois para o
ralo; permanece de costas para a porta do box

4. FAZENDO GESTOS DE ENFADO, fecha completamente o registro e
cala, assim, as vozes importunas que escorriam sobre sua cabega

5. ATRAVES DE GESTOS, REVELA O QUANTO ESTA IRRITADA cOm a
situagdo toda, mas ndo abandona o box

A sereia decide - desafiadora - abrir mais uma vez o registro,
usando desta vez ambas as maos: as vozes desabam pesadas, confusas,
depois ficam mais claras e animadas

6. SEM MOVER UM MUSCULO DA FACE, SO FAZENDO GESTOS, ELA
CONCLUI QUE O CANO ESTA MAIS SUJO DO QUE SUPUNHA e sai do
box, deixando aberto o registro

A sereia desafivela o cinto sob sua blusa, mas, depois de um se-
gundo de hesitagio, fecha-o de novo: permanece gravida ou digerindo
o homem que engoliu

7. SEM EMITIR SONS, DIZ QUE E PRECISO DEIXAR A SUJEIRA DESCER,
assumindo um ar altivo diante da porta escancarada do box

A sereia volta para o box, fecha a porta e se enfia sob o chuveiro,
que continua langando fora o murmirio de uma festa relativamente

animada, sem musica

8. COM GESTOS ENFATICOS, A SEREIA DEMONSTRA QUE DESEJARIA
TOMAR UMA ATITUDE DRASTICA, sem precisar qual
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A sereia olha para o chuveiro, mergulhada ainda nas vozes con-
tentes que soam em meio ao ruido das tagas que se chocam e dos
talheres que riscam a louga dos pratos

9. ELA PEDE, CALADA, UMA EXPLICAGAO

A sereia fecha o registro e abre a porta do box, saindo dele; ca-
minha até a pia, toma um spray de uma gaveta do armario e aplica
sua espuma seca, em camadas grossas, no proprio rosto, embranque-
cendo-o e tornando-o maior, balofo - dir-se-ia que ¢ o rosto de um
néufrago (o amante?)

10. SEUS GESTOS EXPRESSAM PRAZER: goza 0 aroma da espuma, en-
quanto caminha para trds até bater as costas no box

A sereia entra no box e abre afoitamente o registro: o jorro de vo-
zes é repentino e ensurdecedor, mas ela gira entdo o registro até con-
seguir que pingue do chuveiro apenas um didlogo, ou uma sugestio
de didlogo feito de interjeigdes, exclamagdes, onomatopéias, palavras
soltas - um homem e uma mulher conversam intimamente

11.

=1

VISIVELMENTE FURIOSA, a sereia mantém a méo direita pousada
no registro e a esquerda aberta sob o chuveiro, como se desejasse
apanhar na palma uma sentenca completa ou inteligivel

12. SEUS GESTOS DENOTAM SUBITO CANSAGO. A sereia abandona mais
uma vez o box, depois de fechar bem o registro

Parada do lado de fora do box, a sereia hesita, funga ou aperta o

nariz, incomodada com o cheiro nauseabundo que penetra no recinto
em ondas intermitentes
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13. GESTICULA COMO ALGUEM QUE ESTA PERDENDO O EQUIL{BRIO
fisico e mental

14. FECHA OS OLHOS, ESTREMECE TODA, MAS SE RECOMPOE

A sereia passa ambas as mos pela face, sem retirar, entretanto,
toda a massa branca que a cobre

15. COM GESTOS, A SEREIA EXPRESSA O TEMOR DE QUE TODO A BA-
NHEIRO AFUNDE NUM IMENSO BURACO; depois, mais calma, se
aproxima do espelho e se examina longamente nele, recobrando
a tranqiiilidade

16. SEUS GESTOS REVELAM QUE A SEDE AGORA ABRASA SUA GARGANTA

A sereia se afasta do espelho e olha para cima, examinando a
lampada acesa no teto descascado

Ela estremece, enfia as mios sob a blusa e desafivela o cinto, dei-
xando sua barriga - um saco - cair no piso, entre seus pés afastados

Apés breve pausa, a sereia se agacha, retira do saco a roupa do
amante (sic), enrola-a no sapato do amante (sic) e, sem titubear, joga
tudo no cesto de roupa suja

17. EXPRESSANDO primeiro FRUSTRAGAO E depois IMPACIENCIA, ela

esfrega fortemente no rosto uma tolha rasgada que retirou de uma
das gavetas do armdrio
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SEGUNDO ATO (MAIS EROTICO QUE O ANTERIOR (siC))

SEGUNDA AGAO:

A sereia, agora de cara limpa, aguarda em pé do lado de fora da
porta do quarto, que ela lentamente fecha atrds de si, abafando os sons
que lhe chegam pela fresta:

Mar violentando-se

Baleias rondando a casa como avides militares

Sinos badalando

Choro e riso abafados

A sereia medita, afasta-se lentamente da porta e desce um lango
da velha escada; entdo olha para o saldo iluminado, embaixo, sem
expressar emogao

Fecha os olhos e, nesse momento, percebe novamente o som de
uma festa sem musica — agora no saldo embaixo -, mas tudo emudece
quando ela reabre os olhos

18. A SEREIA GESTICULA, GESTICULA, GESTICULA, gesticula, gest ...

Resoluta, ela desce a escada correndo - os monitores se apagam...

(BLACK-OUT)

... 0 puiblico fica no escuro (“se afoga”): imediatamente, portas
se abrem para um jardim que circunda as paredes envidragadas de
um amplo saldo: a sereia surge

INICIALMENTE, num telo (breve projegio que logo se apaga: dese-
nho de crianga (o mesmo do espelho), leve, grande, apenas esbogado:
um mar de riscos e, no mar, ao fundo, um barco a vela; uma sereia
em primeiro plano com estrelas no cabelo longo, sentada numa ilhota
com as méaos nas costas, sem olhos, nariz, libios, orelhas...) e,

DEPOIS, 20 Vivo, atrds dos vidros do saldo, enquanto os néufragos
(sic) caminham pelo jardim vagamente iluminado
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TERCEIRO ATO (EXTREMAMENTE EROTICO (5ic))

TERCEIRA AGAO (4 noite, antes da ceia):

A sereia, visivelmente febril, aproxima-se de uma mesa e perma-
nece em pé atras de uma das cadeiras: parece aguardar alguém que,
a convite seu, vird se sentar ali - existem outras trés cadeiras iguais,
também vazias

A sereia empurra a cadeira de volta para seu lugar, desistindo de
ser anfitria

A sereia caminha em volta da mesa, parando brevemente atras de
cada uma das cadeiras, sem tocé-las. Enquanto faz esse giro, nada diz,
apenas franze fortemente a boca

Ela puxa entio uma das cadeiras com delicada hesitagéo, senta-
se nela e ap6ia as costas no espaldar (a madeira estala), assumindo a
postura rigida de uma boneca de museu de cera

Mas suspira...

(A audiéncia abandona o jardim, atraida por uma fosforescéncia
misteriosa num corredor que se comunica com a rua, corredor que se

assemelha estranhamente a um grande cano velho e sujo.)

FIM
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DOIS POEMAS
Carlos Avila

154 ECLIPSE

eclipse
do sol

mundo
de sombras

talvez
de sobras:

catar e comer
lixo

ninguém diz
nada

elipse
do ser
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CLAUSURA

clausura

nas montanhas:

porta do céu
ou do inferno?

fissura

nas entranhas:
perto do céu
ou do inferno?

rasura

nas faganhas:
porto do céu
ou do inferno?
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152 ANIVERSARIO DA MORTE
UM OLHAR PORTENHO SOBRE PAULO LEMINSKI

Mario Camara’

Nossa heranga ndao vem de nenhum testamento.

RENE CHAR

Em 1963 Paulo Leminski leu em um jornal de sua
cidade, Curitiba, sobre a realizagdo de um encontro de
poesia em Belo Horizonte. Tratava-se da Semana Na-
cional de Poesia de Vanguarda, organizada pelo grupo
mineiro da revista Tendéncia e pelo de Poesia Concreta
de Sdo Paulo. Conta a histéria que Leminski deixou
tudo e viajou para Belo Horizonte, de carona e sem di-
nheiro, para conhecer os poetas paulistas que admirava.
Segundo Augusto de Campos, integrante do grupo de
poesia concreta, Leminski apareceu no Encontro como
um “Rimbaud curitibano”. Nesta cena de 1963, repou-
sam, a0 menos, dois elementos que estio em tensio
ou em contradi¢io e que marcaram a obra de Paulo
Leminski: a emergéncia de um novo vitalismo, contido
neste corpo cansado devido a intensidade da viagem;
e, em contraposi¢io, a homenagem ao grupo paulista
que fazia da disciplina e controle da subjetividade, com
a conseqiiente supressdo da ratio do corpo, condigoes
indispenséveis para produzir literatura. Durante toda

1. Mario Camara ¢ ensaista argentino, morador de Buenos Aires, e co-editor
da revista Grumo.
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a década de 1960 e, posteriormente, na década de 1970, a poesia de
Paulo Leminski trabalhou e foi trabalhada por esta tenséo, com maior
ou menor sorte. Um bom exemplo disto é a primeira publicagéo con-
sagrada de Leminski na revista do grupo de poesia concreta Invengdo.
Nela, fica claro que é um poeta jovem dedicado ao estudo de idiomas,
que ja tinha organizado um grupo de poesia experimental em sua
cidade e conduzido uma pégina chamada Vanguarda de um jornal
do Parand.

Em 1966, uma data que se pode situar depois de sua adesdo ao con-
cretismo e antes de sua fascinagdo com a massividade e sofisticagao
do tropicalismo, Leminski teve o que ele mesmo chama de “a idéia
de sua vida” ou “sua tinica idéia”. Durante uma aula sobre as invases
holandesas no Brasil, recordando que nas tropas do principe Mauricio
de Nassau havia cartdgrafos e cientistas, imaginou a possibilidade da
presenga de René Descartes entre eles. O simbolo do racionalismo
europeu em terras tropicais. Aquela idéia foi inicialmente um conto
e dois anos mais tarde se transformou no projeto de um trabalho
que levaria sete anos. Catatau, como se chamava, foi publicado em
dezembro de 1975.

Em suas cartas a Régis Bonvicino, Leminski manifestou seu pro-
psito de ir além do tropicalismo e do concretismo. Para isso criou
o conceito de “rigorosa espontaneidade’, pretendendo desta forma
conjugar aquela tensdo que j& havia se manifestado em sua primeira
aparigdo publica. Obscurecidos por uma reiteragdo critica que nio
se deteve em dificultar nem seu significado nem sua aplicabilidade,
imp0s-se voltar a estes termos. Isso significa retird-los definitivamente
de quase toda a sua produgio poética posterior a Catatau, pois as
formas breves, o haiku, tinham o objetivo de conjugar o rigor na
forma e a espontaneidade em uma tematizagio que confiou demais
na capacidade de captar uma epifania, isto &, captar a experiéncia do
mundo dispensando toda mediagao. Aquela poesia de Leminski se
revela hoje demasiadamente devedora do transcendentalismo beat
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daquele momento. Proponho, por outro lado, pensar na rigorosa
espontaneidade como um procedimento que se vale da citagio e da
montagem da tamanha heterogeneidade na formagio de Leminski e
de um tempo histérico em que tradigdo® e vanguarda deveriam ser
reconsideradas.

E em Catatau, obra que ainda exige uma verdadeira edigéo critica?,
que podemos rastrear com maior alegria esse intento. Nesse sentido,
Bonvicino, numa nota a segunda edi¢io das cartas, nos d4 uma pri-
meira aproximagio ao indicar que Leminski trabalhou “entre prosa
e poesia; entre estamentos da cultura, como erudito e popular; entre
“4reas” de conhecimento, como histéria e filosofia; entre informagio
e comunicagio; entre legivel e ilegivel™. Da mesma forma, Romulo
Valle Salvino, referindo-se a Catatau, mostra que “nada se pretende
inteiro nele, talvez num reconhecimento da impossibilidade de dar
conta de qualquer inteireza. As idéias de Descartes sio quebradas,
estilhagadas e misturam-se a citagdes oriundas dos mais diferentes
universos, reunindo histéria, literatura e filosofia...”s, Descartes, Ovi-
dio, Herédoto, Marx, e até personagens dos meios de comunicagio
daquela época circulam pela obra.

Desta maneira, uma primeira e proviséria defini¢do da “rigorosa
espontaneidade” deve levar em conta o desprezo pela totalidade e
uma politica da citagdo e a montagem, cujo resultado mais fecundo
foi a constituigdo de uma textualidade do entre-lugar, por utilizar
um conceito de Silviano Santiago. O uso da citagio em Leminski
nos revela ndo tanto uma intengéo de construir linhagens, mas de
desmistificar uma suposta naturalidade da tradigio. Nio tanto uma
erudigdo desenfreada, mas uma paciente estratégia destrutiva. A

2. Uma tradigao daquilo que j4 fazia parte do modernismo e que ameagava transformar-se num

monumento do presente.

Tal como ainda reivindica Décio Pignatari.

- Paulo Leminski e Régis Bonvicino, Envie meu Diciondrio, Cartas e Alguma Critica, Sio Paulo,
Editora 34,1999, p. 9.

5. Romulo Valle Salvino, Catatau: As Meditagées da Incerteza, Sio Paulo, Educ, 2000, P-54-

aow
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afirmagio de Walter Benjamin com relagdo ao poder das citagdes é
iluminadora “em minhas obras sao como ladrdes escondidos nas ruas,
que assaltam o transeunte com armas e roubam suas convicgdes™. A
montagem e a citagio trabalham em oposigio a uma tradigao cultural
que deixou de transmitir e interrompem, com sua apariao, o fluxo do
presente. Como dizia Hannah Arendt’, pensar é abrir uma brecha no
tempo e ficar entre as forcas do futuro e do passado, infinitas em sua
origem, para que encontrem ali um ponto de convergéncia que permi-
ta a aparigdo de uma nova e terceira forga, precisa em sua origem, mas
infinita em sua extensdo?®, o trabalho com o fragmento é o que per-
mite fazer o possivel para que Leminski abra e se mova nessa brecha.

Nas cartas que Leminski enviou a Bonvicino podemos presenciar
a intensa relagdo que manteve com o movimento de poesia Concreta
e que ele mesmo definiu com o conceito hegeliano de aufhebung’,
que significa aniquilar e manter a0 mesmo tempo. Este conceito dava
20 manifesto a dificuldade crescente de pertencer a uma vanguarda,
mas também de construir um projeto que se situava além dela. Na
carta ne 8, por exemplo, afirmava “somos os ultimos concretistas e os
primeiros nio sei o que 14”°. Instalado no vazio que deixava a crise no
movimento de poesia concreta enquanto vanguarda e face a possibili-
dade de acesso global aos bens culturais - leia-se o passado como mo-
numento que temos a nossa disposi¢do a todo momento - Leminski
é arrojado numa época em que as certezas haviam evaporado. Deste
modo, poderiamos definir aufhebung como a busca de um ponto de
consisténcia que aniquile no concretismo aquilo que se fossilizou,

o

. Giorgio Agamben, “El Angel Melancélico’, Revista Pensamiento de los Confines, n° 8, Buenos

Aires, 1° semestre de 2000, p. 153.

V. Hannah Arendt, Entre Pasado y Futuro, Barcelona, Peninsula, 1996.

. Esta ¢, para Hannah Arendt, a metéfora perfeita para a atividade do pensamento.

. Vercartan®2.

. Paulo Leminski e Régis Bonvicino, op. cit., p. 45.

. No movimento de destruigio que queria operar sobre o concretismo, talvez como ponto
central, podemos destacar o conceito de “a todo custo”. Leminski detectou rapidamente que

5w o
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mas que ao mesmo tempo lhe devolva uma inteligibilidade que per-
mita restitui-lo na corrente do presente. Por isso, quando diz “acho
que estamos depois da literatura, ndo é preciso mais combaté-la, o
que nds estamos fazendo jé nio ¢ ela™, Leminski pretende capturar
outra historicidade, um “tempo agora” que lhe permita transitar por
fora da “histéria” da literatura.

Na carta n° so Leminski estabeleceu um objetivo que pode cum-
prir apenas parcialmente. “N&o quero uma forma pura: quero um hi-
brido, um mutante™. Catatau é um desses éxitos, as préprias cartas*,
onde esté contido este projeto, é o outro. Enviadas entre 1976 € 1981,
sua leitura nos permite expor uma hipétese: nio encontraremos ali
as protopoesias e protoensaios que logo escreveria, mas ao contrério,
os verdadeiros resultados desta aufhebung que havia imaginado. Com
efeito, 0 modo como foram construidas, o corte das frases, que as
registra nos arredores da poesia enquanto as sabota desde o suporte
epistolar e nos leva a perguntar: £ uma carta a carta n° 10 intitulada
“Carta a Regis"?, constitui a estratégia do texto. Nelas se dissolvem
as fronteiras entre a poesia, o ensaio e a confissio, entre a literatura
e avida, o piblico e o privado. Leminski consegue um texto que em
sua inexplicabilidade faz tremer qualquer politica tranqiiilizadora do
género. Citagdes, frases, linguas conformam aqui este entre-lugar e se
transformam em enormes laboratérios, unidades de produgo, cujos
objetos hibridos ainda continuam funcionando no presente?.

por trés da fachada de novidade se esconde a idéia de progresso e que a mesma j4 fazia parte
do mito, nio da histéria.

. Paulo Leminski e Régis Bonvicino, op. cit., p. 45.

13. Idem,p.142.

- O livro publicado por Bonvicino propiciou uma troca de estatuto das mesmas e a partir
desta operagio podemos consider-las parte da produgio de Leminski. Nesse sentido, Julio
Castaion Guimardes afirma que ‘o fato ¢ que essas cartas, pela prépria publicagao, ja estio em
um outro circuito, so textos submetidos a um preparo, saindo do espago privado, entraram
em um espaco piiblico” Em Paulo Leminski e Régis Bonvicino, “Cartas: Intercdes’, Envie meu
Diciondrio, p.11.

- Também poderiamos ler as cartas como micromuseus das décadas anteriores e todos os
“fragmentos”ali contidos como a “im-paciente” tarefa de um colecionador desesperado.

9
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Certamente, h4 outro Leminski, bebedor, icone de uma contracul-
tura neutralizado pela industria cultural. Este ¢ o Leminski que nos
deixou uma série de poemas impares, intengoes frustradas devido a
um projeto que, como vimos, se encontrava em outro lugar. Nao hd
nada perpétuo ali. Mas semelhante afirmagio, que pode soar como
uma heresia, significa voltar a Catatau, a suas cartas e a seus ensaios.
Sea verdadeira vanguarda é um esforgo para restabelecer uma relagao
com o passado, devemos voltar a ler a seguinte reflexo de Leminski
“talvez nio haja mais tempo para grandes e claros GESTOS INAUGU-
RAIS, como a poesia concreta foi, a antropofagia foi, a tropicalia foi”
Apropriar-nos deste outro Leminski, o grande fagocitador* de todas
as tradiges que carregou com a suspeita de que nenhuma era possi-
vel, é nossa tarefa pendente.

16. E nesse sentido se converte em um digno “herdeiro” de Oswald e Mdrio de Andrade.
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A NARRATIVA HIBRIDA EM UM
DIARIO DE AMIZADE

Roséngela Asche de Paula

Meu Didrio de Lya', livro de Elvia Bezerra, consti-
tui-se de uma agradavel e feliz mescla de dois géneros
hibridos: a biografia e o didrio. Conta a histéria de Lya
Cavalcanti, jornalista, cronista, tradutora, voz feminina
da BBC de Londres no tumultuado periodo de 1941 a
1945. Mulher de temperamento magnético, ao longo
de sua vida colecionou amigos invejaveis, como Nise
da Silveira, Guimardes Rosa e Carlos Drummond de
Andrade. Este tltimo, seu “capanga’, como o chamava
a propria Lya, uniu-se a ela em sua dedicagio e luta em
prol dos animais.

Lya, nascida Lya Leite Ribeiro de Castro em 1907, foi
criada pelos avés maternos no Rio de Janeiro da belle
époque. O avd, coronel da Guarda Imperial, revelou a
Lya o mundo da leitura. Em sua adolescéncia, passea-
vam pela rua Sio Jodo, famosa por suas livrarias. Na
época, seu comportamento inquieto e contestador j se
fazia notar ao ler livros censurados como La Gargonne,
de Victor Margueritte. O sobrenome Cavalcanti veio
de seu casamento, em 1931, com o jornalista Geraldo
Cavalcanti, grande amigo de Lya.

1. O livro, e 263 paginas, foi publicado em 2002, no Rio de Janeiro, pela
editora Topbooks.
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No livro, por meio de um diério, Elvia Bezerra, também jorna-
lista, pesquisadora e tradutora, conserva as impressdes do primeiro
encontro com Lya Cavalcanti, em uma reunido na casa da psiquiatra
Nise da Silveira em 1988. Desde entdo, Lya e Elvia tornaram-se ami-
gas, encontrando-se semanalmente em restaurantes para colocar a
conversa em dia. Com duragdo de dez anos, o didrio encerra-se com
amorte de Lya, em 1998.

Admiragao e carinho transformaram a atitude prosaica e reflexiva
de Elvia de revisar os acontecimentos cotidianos, em um “depoimen-
to-memoria’.

Entremeando a narrativa datada da diarista, impressa em itilico,
surge a biografia de Lya Cavalcanti. Esta peculiaridade do livro ressal-
ta o caréter fragmentario de géneros considerados de fronteira, como
a biografia e o didrio.

Documentos destinados ou dedicados a Lya por Drummond,
Guimaries Rosa, entre outros, como cartas e cronicas (outros dois
representantes dos géneros hibridos) coroam os fragmentos.

Enquanto didrio, ndo podemos nos esquecer, trata do eu que narra
a aventura cotidiana. Elvia se revela. As inquietagées, as leituras, as
entrevistas e as descobertas da pesquisadora, que deram origem ao tao
importante livro A Trinca do Curvelo: Manuel Bandeira, Ribeiro Cou-
to e Nise da Silveira, também ganham destaque no que poderiamos
chamar de“Didrio Intimo de Elvia” Refletindo sobre as dificuldades e
as alegrias de escrever o seu livro sobre estas trés importantes perso-
nalidades, Elvia d4 a ele grande destaque, em seu discurso apaixonado
sobre o processo de pesquisa e composicio de A Trinca do Curvelo,
que acaba, em alguns momentos, desviando-se da narrativa que tem
como personagem central Lya Cavalvanti, a qual sentimos que por
pouco ndo se perde em meio aos relatos das descobertas pessoais e
profissionais de Elvia.

Entretanto, a escrita da diarista procura resgatar a personagem
Lya Cavalcanti na tentativa de compreendé-la, quase um processo

SIBILA

165



166

terapéutico. Esta tentativa ¢ o fio condutor tanto da biografia como
do didrio e revela ao leitor uma Elvia intrigada tanto pelo desprendi-
mento material da amiga como pelo seu modo de vida nada ortodoxo,
o0 qual pode soar, a aqueles que nunca acolheram um animal abando-
nado, como um exagero.

Acima de tudo, Lya merece ser reconhecida como importante
tradutora, jornalista e mulher de rara humanidade que foi.
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JOAN FERRATE

Josep Doménech Ponsati e Ronald Polito

SIBILA

Joan Ferraté nasceu em Reus (Catalunha), em
1924, € morreu em Barcelona em 2003. Licenciou-se
em Filologia Cldssica pela Universidade de Barcelona
(1953), aspecto que se fara presente em seus poemas
que dialogam com autores da Antiguidade. Durante
0s anos 1950, decidiu se exilar em Cuba, onde ensinou
linguas cldssicas na Universidade de Oriente, e entre
1962 e sua jubilagdo, em 1985, continuou o seu exilio
na Universidade de Alberta, em Edmonton (Canada),
onde ensinou literatura comparada. E autor de diversos
ensaios e estudos de teoria e critica literdrias, dentre os
quais se destacam os artigos reunidos em Dindmica de
la Poesia: Ensayos de Explicacion, 1952-1966 (1968 € 1982)
e uma interpretagdo inovadora de The Waste Land: Lec-
tura de La Terra Gastada, de T. S. Eliot (1977). Editou
a obra completa de Ausias March: Les Poesies d’Ausids
March: Introduccié i Text Revisat (1979) e Les Poesies de
C. P. Cavafis (1987). Seus artigos mais recentes estio em
dois livros: Provocacions (1989) e Apunts en net (1991).
Os dois principais livros de poesia que publicou sdo Les
Taules de Marduk i Altres Coses (Barcelona, Proa, 1970),
de onde selecionamos o poema “Poesia i Gramatica’,
Llibre de Daniel (Barcelona, La Gaya Ciencia, 1976). Sua
poesia foi reunida em Catdleg General 1952-1981 (Barce-
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lona, Edicions dels Quaderns Crema, 1987), que contém os dois livros
anteriores e ainda alguns dispersos. Poeta iconoclasta e irdnico, que,
por exemplo, intitula uma das segées de Les Taules de Marduk de “Pl4-
gios, Tradugdes e Imitagdes”. E no Llibe de Daniel assume abertamente
0 amor homossexual. A sua maneira de fazer poesia fica muito bem
resumida nestas palavras de Salvador Oliva: “Com uma linguagem
menos poética que a maioria dos seus coetineos, ¢, em meu enten-
dimento, um dos melhores entre todos os nossos contemporéaneos:
alingua é tensa, sem rugas que fagam feio. As vozes que ai falam nio
comungam nunca com rodas de moinho. Os temas sio vigorosos. E
em todos os versos passa a eletricidade de uma intensa energia moral”.
Apesar disso, o siléncio com que a grande maioria dos meios de co-
municagio recebeu a noticia de sua morte foi tristemente atordoante.
E que, desgragadamente, como escreveu Jordi Llovet em um artigo in
memoriam, “ndo se pode dizer que, com o desaparecimento de Joan
Ferraté, a Catalunha tenha perdido um dos seus melhores criticos
e tedricos da literatura do século xx, e isso pelo fato elementar de
que a Catalunha, ou os factétuns criticos literarios do pafs, nunca se
apropriaram do enorme valor da obra de Joan Ferraté” £ a primeira
vez que Ferraté é traduzido e publicado no Brasil.

SIBILA



POESIA | GRAMATICA

Joan Ferraté

SIBILA

for inspection, ‘imaginary gardens

with real toads and them”

MARIANNE MOORE

“esbandit -ida adj. Dit”,

diu Fabra, “dels cabells deixats anar
escampats”. Un exemple. Aquest: “Després
venien les donzelles” (que s6n dones

“que no ha[n] conegut home”) “a peu descalg
i els cabells esbandits per les espatlles”

En l'exemple de Fabra (Diccionari,

pag. 730) sendevina

que, als ulls del Mestre, la realitat
gramaticalitzable era tan ximple

(putrid somni, evidentment, de vell
desesperat, que no ha conegut dona)
com les “verdes idees incolores”

que, en lexemple de Chomsky (tradueixo
de I'anglés), “dormen furiosament”.

Si w’hi ha cap, la diferéncia és

que Chomsky, que potser té dona, exclou
de la realitat gramatical

(no els necessita) els tendres pensaments,
sense color, plens tanmateix de firia,

que fan com fan els homes, abragant-se
ales dones, quan dormen amb les dones.
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Dels dos, ;qui té ra6? ;Fabra, que admet
inversemblant, que sembla congruent?

O Chomsky, que no admet la incongruéncia,
tanmateix versemblant, em sembla a mi?
M’ho sembla, i tanmateix preferiria

veure els dos camps més ben descompartits:
Fabra, del tot incongruent, potser,

i Chomsky, en canvi, inversemblant del tot.
Podriem, aleshores, contrastar-los.

El que és ara, tots dos, de cua d’ull,
escruten, tristos, la realitat.

En altres mots: tots dos fan poesia.
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for inspection, “imaginary gardens
with real toads and them”

MARIANNE MOORE
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“Solto -a adj. Dito”,

diz Fabra, “dos cabelos soltos

espalhados”. Um exemplo. Este: “Depois

vinham as donzelas” (que sao mulheres

“que ndo conheceu[eram] homem”) “de pé descalgo

e os cabelos soltos pelos ombros”.

No exemplo de Fabra (Diciondrio,

pag. 730) se adivinha

que, a0s olhos do Mestre, a realidade

gramaticalizavel era tao estiipida

(putrido sonho, evidentemente, de velho

desesperado, que nio conheceu mulher)

como as “verdes idéias incolores”

que, no exemplo de Chomsky (traduzo

do inglés), “dormem furiosamente”.

Se hé alguma ai, a diferenga é

que Chomsky, que talvez tenha mulher, exclui

da realidade gramatical

(ndo precisa deles) os ternos pensamentos,

sem cor, plenos no entanto de firia,

que procedem como procedem os homens,
abragando-se

as mulheres, quando dormem com as mulheres.
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Dos dois, quem tem razdo? Fabra, que admite
o inverossimil, que parece congruente?

Ou Chomsky, que nio admite a incongruéncia,
no entanto verossimil, a mim me parece?
Parece-me, e no entanto preferiria

ver os dois campos muito bem separados:
Fabra, de todo incongruente, talvez,

e Chomsky, em troca, inverossimil de todo.
Poderiamos, entio, contrasti-los.

Neste momento, todos dois, de esguelha,
perscrutam, tristes, a realidade.

Em outras palavras: todos dois fazem poesia.

Tradugao: Joseph Donienech Ponsati e Ronald Polito
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NA BEIRA DO ANDAIME

Paulo Franchetti

SIBILA

Leio o volume recém-langado pela Nova Fronteira,
Ana Cristina Cesar, que inaugura a colegio Novas Se-
letas. E um volume simpatico, organizado pelo curador
da obra de Ana Cristina, o poeta Armando Freitas Filho.
E dele a apresentagdo do livro, como também é dele
uma breve nota, 4 guisa de posfacio, que busca expor
as linhas do chamado movimento de “poesia marginal’,
para nele situar a poeta.

Os textos vém em ordem cronolégica e se iniciam
com um poema datado de maio de 1963, quando a poeta
tinha dez anos de idade. E dedicado “a meu pai, bom e
vigjoso”. O mesmo pai que, ao final do volume, junto
com os dois irmaos de Ana Cristina, comparece com
um breve texto biogréfico sobre a filha - que se matou
na flor da idade - e sobre a permanéncia da obra, a sua
fortuna critica.

J4 a introdugo traz a imagem conhecida de outros
depoimentos: Ana Cristina, crianga ainda sem saber
ler, pulando no sofé e ditando poemas a mae, que os
recolhia. A precocidade. E ao longo da introdugio e dos
demais textos que integram o volume, o leitor é levado
a contemplar instantes e flagrantes de uma vida intensa
e breve como a chama de um fésforo.

Todo o volume é assim composto sobre um tnico
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ponto: a interrupgao inexplicdvel da vida da poeta. E o tom dolorido
dessa construgdo contamina até mesmo o desenho da colegio que
inaugura, ao propor que essa ¢ a poeta adequada aos jovens leitores
inquietos aos quais a mesma colegio se destina. Trata-se afinal, diz
o organizador, de uma poeta que é “menina, moga e jovem mulher,
nessa ordem de apari¢ao”e, por isso, “uma contemporanea” dos jovens
de qualquer época.

A leitura dos versos me faz retomar o livro principal de Ana
Cristina, A Teus Pés, na segunda edigdo da Atica, de 1999, que ampli-
fica o travo de amargura resultante do exame da nova antologia. A
seqiiéncia das fotos iniciais me parece impressionante. Os textos, por
outro lado, respiram a atmosfera das fotos, transpiram os emblemas
de uma época da qual ela mesma, Ana Cristina, foi e continua sendo
um icone.

Os dois volumes caminham sobre um fio de navalha: nem sempre
é possivel saber com clareza se cultuam ou celebram a poeta ou a pes-
soa. Ha fotos, ha prefécios muito pessoais e, no livro recém-langado,
tocantes depoimentos dos irméos e do pai. O texto de um dos irméos,
inclusive, é nada menos do que uma carta a irma ausente.

O tributo de amor comove. A jovem mulher que nio teve futuro,
que se negou ao futuro por um gesto violento, precisa ser reconstrui-
da. A forma dessa reconstrugdo é arqueoldgica. No museu da memo-
ria se expdem e se celebram as fotos, as lembrangas, a mitologia fami-
liar. Como se o gesto que cortou o sentido pudesse ser neutralizado
pela recomposigio do ser na sua tinica dimensao possivel, que é a do
passado. Como se a vida que ndo houve se desdobrasse para tras, em
busca de uma plenitude que pudesse tornar suportavel o presente dos
que a léem mais de perto ou que escrevem afetivamente sobre ela. O
travo melancélico provém, no caso do livro recente, também desse
esforgo, pois o absurdo da morte breve nio se dissolve pela recons-
trugdo de um passado luminoso. A reconstrugéo o torna, na verdade,
ainda mais insuportavel.
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Nesse momento, sem desmerecer ou desqualificar o tributo de
amor, o que vem para primeiro plano é a eficacia da construgéo li-
terdria: os versos, os trechos que parecem de didrio, os registros do
cotidiano da aluna, tradutora, professora, viajante, tudo ganha inten-
sidade maior. O sentido passa a habitar, sob a forma de indicio ou de
disfarce, cada pequena parte disso que ficou sendo a sua obra, ainda
por ser inteiramente organizada ou editada.

Nio é, entretanto, uma intensidade que se faz por violéncia ao
texto. Pelo contrério: ou o texto ja previa essa leitura, ou a sua forma
relativamente frouxa se revelaria muito adequada & forma da leitura
que seria a sua.

Inclino-me, relendo, a pensar que a forma da escrita nao apenas
permite a operagdo de leitura passional, mas que a incentiva, que a
requer desde o principio.

E se é verdade que a rédpida notagdo, a linguagem informal, a apre-
sentagao de flashes das anguistias sexuais, familiares, literérias, tudo
isso fica permeado pelo destino escolhido, pela vida voluntariamente
truncada ao meio, também é verdade que esses tragos formais pres-
supdem e desejam uma leitura dramética, tensionada, ainda que nao
determinada pelo sentido que depois veio redimensiond-los numa
diregdo unica.

Esse sentido tnico de leitura, instaurado pelo suicidio, por sua vez
se instala definitivamente em todas as imagens criticas. E o solo sobre
o0 qual a critica, numa dirego ou noutra, tem de caminhar.

No prefacio de A Teus Pés, por exemplo, escreve Armando Freitas
Filho:

“Escrevo in loco, sem literatura’, afirma A. C. em texto inédito. Esta frase
sucinta revela toda sua praxis de escritora.

E continua, mais adiante:
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[...] os raros que possuem essa percepgio sabem que a poesia nesse estado de
laténcia se deixa surp der em plenitude quando a violéncia que re-
duz sua quantidade, paradoxalmente, amplia e concentra seu extrato, seu leque
de significados, o nimero de suas raizes, agora expostas, como uma planta que
se arranca do vaso.

As raizes expostas, o estado de laténcia. Essas imagens se aplicam
sem duvida aos textos de Ana Cristina. Mas ganham especial forga e
sentido a partir do dngulo obrigatério criado pelo desenho biografico.

Entretanto, com ou sem distancia de leitura, o que ndo parece
possivel é aceitar sem comentérios a afirmagio da autora, transcrita
como testemunho no texto de Armando.

Na verdade, é o contrério disso o que sugerem as inimeras alusdes
e apropriagdes de textos e nomes emblematicos da cultura ocidental
no texto de Ana Cristina. Baudelaire, para citar logo o mais impor-
tante, é nomeado, incorporado e, mesmo, num sentido bem moderno,
implacavelmente pilhado por Ana Cristina. O mesmo acontece com
Elisabeth Bishop e com Sylvia Plath, para nio mencionar Bandeira
e Drummond.

“Sem literatura” é, antes, a forma literdria por exceléncia de Ana
Cristina Cesar. Ou, olhando por outro angulo: autobiografia, registro
imediato, fala confessional sdo configuragées literarias da sua pro-
dugio in loco. Escrever “in loco, sem literatura” ndo ¢, portanto, uma
declaragio que aspira a descrigdo da verdade, mas um desejo de estilo.
Um desejo de efeito de verdade. Ou seja, um ideal literdrio.

No caso, como mostra a histéria, um ideal atingido, pois redundou
na forma especifica de Ana Cristina no apenas conceber e praticar a
literatura, mas também na forma que a sua biografia e a heranga dos
seus temas impuseram  leitura dos seus textos.

Enquanto avaliava o efeito da leitura conjunta da antologia e do
livro A Teus Pés, ocorreu-me uma explicagio da origem do poder
persuasivo e sedutor dessa escrita, recebida nessa clave de leitura.
Pareceu-me que esse poder procedia daquilo que Bachelard deno-
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minou “complexo de Ofélia”. Sob esse nome, o filésofo identificou e
descreveu um dos grandes complexos literério-afetivos do Ocidente:
a bela mulher morta na flor da idade, transtornada na sua razio, e
que nos contempla de sob o espelho de 4gua, ainda com os gestos
congelados de um canto interrompido. Mas se é esse poderoso com-
plexo que eletrifica hoje a leitura dos textos fragmentarios e lacunares
que se juntam sob 0 nome de Ana Cristina, h4 um coroldrio que nio
pode ficar na sombra: o de que o complexo de Ofélia nao parece uma
imposido postuma, mas sim aparece como elemento central dessa
poética, como forma estruturadora dos textos e fragmentos. Melhor
dizendo, como niicleo anunciado de uma construgo de personali-
dade poética.

O desarranjo interior, a incompletude e volubilidade da lingua-
gem, 0 amor proibido, a caréncia de sentido na passagem do tempo,
tudo isso se conjuga todo o tempo com a estrutura frouxa e lacunar
dos textos como indices de impossibilidade. Como resume, numa
clave otimista, o poeta Armando Freitas Filho, no final da sua apre-
sentagao do livro recém-langado, o que Ana faz é “pegar o passaro
sem interromper o seu v60”.

E uma boa imagem da forma de leitura que o texto, a vida, a morte
ea fortuna critica de Ana Cristina fixaram para nés: tentamos a todo
momento adivinhar a posi¢io e os movimentos do péssaro, cuja di-
regdo de voo conhecemos. Mas essa posigio e movimentos nio nos
permitem acesso ao seu corpo, nem & compreensio do seu destino.
Permitem, sim, que nos detenhamos, com prazer, na contemplagio
da sua arte de se manter no ar e, por breves instantes, elegantemente
se mover de uma parte a outra parte.

Nesse sentido, para as novas geragoes, que comegaro a freqiientar
o texto de Ana Cristina por meio do livro da colegio Novas Seletas,
o caminho estd bem tragado. Ana Cristina podera ser lida em dois
registros, anunciados nos dois textos de Freitas Filho: como a jovem
Ofélia, que fala diretamente, com as suas palavras e a sua biografia, aos
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jovens leitores que sdo, em principio, seus contemporaneos no espago
de vida em que ela brilhou; como um emblema de uma época e de
um projeto literdrio que se chamou “poesia marginal”.

O que seria preciso verificar é como esses dois registros se refor-
¢am ou enfraquecem mutuamente. Ou seja, qual a relagio tensa que
se estabelece entre as duas postulagdes: a que enfatiza o cardter unico
da obra, definido pelo gesto biogréfico decisivo, e a que enfatiza o seu
cardter emblematico como sintese dos ideais de uma geragao.

Penso que, embora se tenha fixado a imagem dos anos da “poesia
marginal” como um periodo no qual a literatura andou muito proxi-
ma da vida, talvez a forma mais interessante de formular o problema
seja a de que se tratou de uma época na qual dominou, em alguns
grupos e espagos, um projeto de vida que consistia em fazer da vida
algo muito préximo da literatura.

Nesse sentido, a vida/obra de Ana Cristina Cesar é um dos mo-
mentos centrais na constituigdo, entre nos, da dicgdo e dos efeitos
culturais e comportamentais daquilo que se denominou, no mundo
da poesia inglesa, confessional poetry. Ana Cristina é um dos lugares
principais (sendo o principal) do novo discurso poético, que funda
a produgio e a leitura do fragmento, a recolha do lugar-comum e a
incompletude estética como resultado da sinceridade confessional
ou como indice da impossibilidade mesma da confissdo total. Esse
¢, do meu ponto de vista, um dos seus méritos de novidade. O de ter
aberto, no campo dominado pela poética construtiva e objetivista
das vanguardas vindas dos anos 1950, uma nova forma de produgio,
circulagio e, sobretudo, recepgao de poesia.

E agora posso perceber o que, na configuragio geral do volume,
deu-me o especial travo de leitura. E foi que a dimensao propriamen-
te literdria, que vim descrevendo, se sobrepds, por conta da especial
natureza dos textos que rodeiam a coletinea, a dimensao privada e
dolorosa de um fato que é absorvivel e contemplavel apenas do ponto
de vista do recuo histérico e da observagao critica. E certo que essa
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dimensao acaba posta a servigo da literaria. £ gesto de amor, mas visa
a redengio do outro gesto, irredutivel como eco familiar e afetivo, e
que, por isso mesmo, precisa se inscrever como produtor de sentido
que ndo morre.

O viés produzido por esse gesto e o pathos que ele produz operam
uma certa distor¢ao, como as lentes de aumento. Levam a ler o texto
com uma disposigdo complexa e inusual. Foi isso 0 que primeiro me
chamou a atengo nesse volume. E penso que seja o seu principal
apelo para as novas geragdes a que ele se destina.

No que diz respeito ao corpo da antologia recém-langada e as
notas inseridas pelo organizador, tenho poucas observagdes. Dizem
respeito exclusivamente a algumas alusdes, entre as muitas que o
organizador anotou, que ficaram sem registro.

A primeira é a mais importante. Ela ocorre no texto “21 de feverei-
r0’, no qual se 1é “abomino Baudelaire querido” e, logo abaixo:

Minha dor. Me dé a mao. Vem por aqui, longe deles. Escuta, querida, escuta.
A marcha desta noite.

Trata-se, no caso, de aproveitamento livre destes versos do soneto
“Recueillement”, de Baudelaire:

Ma douleur, donne-moi la main; viens par ici
Loin deux. [...]
Entends, ma chére, entends la douce Nuit qui marche.

A anotagio, com a transcrigio de uma parte maior do soneto,
permitiria sublinhar o fato de que, por meio da incorporagio das
palavras de Baudelaire, Ana Cristina traz, para dentro do seu texto,
todo o clima funerério da imagética que o poeta francés dinamiza
nesse poema.

Da mesma forma, penso que valeria a pena acrescentar uma nota
a0 poema “Travelling’, no qual se lé:
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Elisabeth reconfirmava, “Perder
€ mais facil que se pensa”.

Aqui, porque se trata de alusio ao estribilho de um conhecido
poema de Elisabeth Bishop, poeta que foi traduzida por Ana Cristina.
A particular fusio biografia/obra que anima o texto de Ana Cristina,
assim, ganharia com a indicagio.

No caso, 0 poema se intitula “One Art” e o estribilho é:

The art of loosing is not hard to master.

Por fim, talvez valesse a pena registrar que o poema metalin-
giifstico “Nada, Esta Espuma” assim se nomeia por conta de um
célebre soneto de Mallarmé, que comega exatamente por “Rien, cette
écume, vierge vers’.

Essas observagées, se sao reparos, sao reparos pequenos. Na verda-
de, sdo apenas contribuigdes ao organizador, para as préximas edigoes
do livro, que certamente viro. E embora houvesse outros pontos de
interesse a discutir no volume, do ponto de vista da sua organizagio,
nao vou me deter agora sobre eles. O que me importava aqui, mais do
que fazer uma resenha critica desse volume particular, era aproveitar
a oportunidade de refletir, por alguns momentos, sobre a sensagio
estranha que hd tempos me causa a leitura extensiva da obra de Ana
Cristina Cesar.
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CULTURA E ESPETACULO EM ‘A
MODA E O NOVO HOMEM’", DE
FLAVIO DE CARVALHO

Régis Bonvicino

Falando de uma “exaltagdo secreta” do corpo hu-
mano, que vinha de Rousseau e Blake, exaltagio logo
absorvida ou reprimida pela ética ou pela estética vi-
gente, Octavio Paz anotava que: “La verdad es que el arte
contemporaneo no nos ha dado una imagen del cuerpo:
es una misién que hemos confiado a los modistas y a
los publicistas™,
que as deformagées da figura humana, na arte do pas-

. Neste mesmo ensaio, Paz nos lembra

sado, eram rituais e que, modernamente, sdo estéticas
ou psicoldgicas. Exemplo de deformagio estética: o
racionalismo agressivo do cubismo; e de deformagio
psicolégica: a ndo menos agressiva emotividade do
expressionismo.

A este breve comentério sobre a série “A Moda e
o Novo Homem™, publicada por Fldvio de Carvalho
(1899-1973) em coluna homénima no Didrio de S. Paulo,
entre margo e outubro de 1956, e que serd objeto de livro
a ser por nds editado em futuro préximo, interessa-me,
de perto, as observagdes do poeta mexicano. Hé nas
intengdes e nos desenhos de Flavio, neste trabalho, um
resgate do cardter ritual da arte do passado, para, com

1. Octavio Paz, Conjunciones y Disyunciones, Barcelona, Seix Barral, 1991.
2. Asérie se encontra depositada no Cedae - Centro de Documentagio Cul-
tural Alexandre Euldlio, da Unicamp, dirigido pelo Prof. Alcir Pécora.
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ele, mais do que engajar, encarnar a moda na histéria, na condigao
protagonica de profetisa de eventos politicos, quando, por exemplo,
a0 comentar os modelos usados dez anos antes da tomada da Bastilha,
diz: “[a mulher] um ser quase imobilizado pelo ornamento da moda
que jé temia pela sua seguranga” (p. 191) ou quando comenta o estilo
das roupas femininas cinco anos antes da j4 referida tomada da Bas-
tilha:“[...] o corpo quase todo envolto em largos panos que ofereciam
intimeros pontos de apoio e de seguranga. A moda procura amparar,
quase esconder,a mulher prestes a ser decapitada. Mas ndo conseguiu”
(p-192). Em “A Moda e o Novo Homem’, ndo existe arbitrio criativo,
como no discurso dos estilistas, mas prentincio de rupturas.

A visao de Flavio de Carvalho - este multiartista (tdo ou mais
importante do que Tarsila do Amaral), que, no entanto, ainda nao
encontrou reconhecimento 4 sua altura no panorama de nossas artes
- choca-se, na verdade, com a dos estilistas contemporéneos, a quem
aarte delegou, nas palavras de Paz,“a missdo de pensar o corpo”. Leia-
se, nesta perspectiva, o discurso de despedida de Yves Saint Laurent,
proferido no dia 7 de janeiro de 2002, em sua maison, em Paris, por
ocasido do antincio de sua “aposentadoria”. Saint Laurent, sentindo-se
um revoluciondrio, dizia:

Ao abrir, em 1966, pela primeira vez no mundo, na condigao de estilista
de alta costura, uma butique prét-a-porter, tenho consciéncia que contribui
decisivamente para o progresso da moda em meu tempo e que, com isso,
facilitei o acesso das mulheres a um universo até entdo proibitivo. Como
Chanel, sempre aceitei a copia e me orgulho muito que mulheres de todo o
mundo vistam tailleurs-pantalons, smokings, cabans e trench-coats. Penso que
criei o guarda-roupa da mulher contemporanea e que, deste modo, participei,
das transformagoes de minha época. Fiz isso com roupas, o que ¢ certamente
menos importante do que se tivesse feito com musica, com arquitetura, com
pintura, mas, seja como for, eu o fiz...

Importa destacar, no trecho de Saint Laurent, a idéia de trans-
formagao vinculada a de progresso e destacar a idéia de progresso
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como a de ampliagio do acesso das mulheres a roupas (desenhos,
comportamentos, vivéncias) antes restritos a alta sociedade. Quando
elogia a copia, Saint Laurent aponta para um mundo a0 mesmo tempo
industrial, homogéneo e, sobretudo, “conservador’, em sua esséncia;
na aparéncia, ele é extremamente inovador. Neste mesmo discurso, o
estilista francés diz, ao tratar da liberagdo feminina, que“[...] eu acre-
ditei que a moda ndo tinha apenas a fungéo de embelezar as mulheres,
mas também a de lhes dar confianga e certeza”. Perceba-se o choque,
mesmo que haja um tema comum entre Carvalho e Saint Laurent, por
exemplo e inclusive, no comentario do primeiro a figura aqui estam-
pada 2 pagina 200: “Mulher elegante de 1911 usando calgas lancadas
pelas melhores casas de Paris (jupe-culotes). Uma manifestagio de
feminismo e de desejo de nivelamento ao homem”

O relangamento desta série “A Moda e o Novo Homem” - que
possui também um nitido trago freudiano e behaviorista, e uma
plasticidade “quadrinista” - ocorre num momento em que a moda
passou a ocupar um lugar central na cultura popular brasileira. Um
lugar central com a Sdo Paulo Fashion Week, a Rio Fashion Week e
com o sucesso mundial de Gisele Biindchen e seu corpo miltiplo
(BUNDchen!, corpo muiltiplo, de menina e fémea fatal, mas ndo tao
multiplo quanto o de Michael Jackson, no qual se acumulam ragas
e sexualidades distintas, a0 longo do tempo), deslocando 4 periferia,
em termos de experimentalismo e inovagdes de design e atitude, a
combalida MpB de Caetano, Gil e Chico e seus inlimeros e inexpres-
sivos imitadores. E também o cinema (Gl4uber, Sganzerla) e outras
artes de massa, que, até hd pouco, tinham um papel aglutinador e,
principalmente, pensador num ambito de “integrados’, para me valer
aqui da expressio de Umberto Eco. A moda se coloca hoje, de forma
clara, como um vértice da cultura brasileira, para ela convergindo as
outras artes industriais ou até eruditas, estagnadas.

Os desfiles contam, por exemplo, com trilhas sonoras e video-clips
e sio considerados “performances’, para além da idéia do mero espe-
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téculo, conjungando aspectos da danga, das artes pldsticas, do com-
portamento, do teatro, do cinema etc. No mundo da moda, 0 mercado
parece aliviar-se, como “arte”, de qualquer critica, diante da ousadia de
suas inovagdes formais, descoladas de qualquer compromisso politico
explicito. Seria, portanto, interessante, tentar ler o que esta moda de
hoje prenuncia, como no gesto pioneiro de Flavio de Carvalho.

E evidente que a moda brasileira de agora, liderada por estilistas
como Alexandre Herchcovitch, Fause Haten, Reinaldo Lourengo, Ri-
cardo Almeida, Sommer e tantos outros, persiste, em muitos aspectos,
na trilha mainstrean: a de combinar sexo com originalidade (mais
do que funcionalidade) das roupas, deslocando-as, no entanto, da
vida comum (mesmo que se aproprie de valores comuns, das ruas),
0 que, a0 agregar tragos de outras manifestagdes, empresta-lhe uma
aparéncia de arte. Ela é ainda predominantemente um discurso mas-
culino ou masculino gay sobre o feminino, feminino straigth, num
embaralhamento de sexualidades, onde a mulher é construida, em
muitos sentidos, como uma ficgdo. Em termos proféticos, & maneira
de Flévio de Carvalho, poder-se-ia pensar num “travestimento” da
figura feminina. Qual ruptura ele estaria prenunciando?

O hedonismo efervescente, que havia no universo do rock and
roll e da MpB tropicalista nos anos 1960, ou um tanto mais sombrio
no universo punk dos anos 1970, esta redivivo hoje nas passarelas, na
lingua franca das passarelas, onde se verifica uma apropriagio clara
de elementos do mundo hippie e punk e das esferas plasticas eruditas
pelo mundo yuppie. As roupas das maisons e dos designers nio serio
usadas - ao contrério do que afirmou Saint Laurent - corriqueira-
mente pelas mulheres. A moda nio vende apenas roupa, vende, note-
se, “publicidade” e ai esté para alavancar o consumo de outros bens,
entre eles o consumo de midia e reiterar o sistema capitalista. De
qualquer modo, ela est4 ai, mais viva do que a poesia, sufocada, entre
outras coisas, pelos limites formais de um parnasianismo esgargado. E
0 que h4 de relativamente novo nela, neste momento, no Brasil, é que
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consegue atenuar, ante a tepidez das outras manifestagoes populares
de massa, a dicotomia cultura (arte) x espeticulo (pop), 0 que nao é
mais possivel para astros como Madonna e Michael Jackson, numa
escala mundial, e o que é dificil até para o Caetano Veloso de Foreign
Sound ou para cineastas como Fernando Meirelles ou Walter Salles.

Findemos com o comentério de Flavio a figura da pagina 202,
que diz muito a respeito da forga fisica e deslizamentos de sexuali-
dade (volupia?) e até certa puerilidade desajeitada, um toque hippie
no cuidado mundo yuppie, de algumas das principais modelos em
atividade, como Biindchen:

A cintura se acha realmente situada nos joelhos em forma de crinolina, sendo
a cintura do local anatémico quase inexistente. Colocando a cintura no joelho
estabelece-se uma tendéncia para encompridar a mulher, fazendo-a parecer mais
alta. Seria uma manifestagao mista antiestética de voluptuosidade e feminismo?

Nio se pode deixar sem registro outro aspecto relevante de “A
Moda e o Novo Homem”: seu carater antropoldgico e investigativo,
que se apreende, de modo nitido, na figura da pagina 210. A legenda
que comenta a figura é um quase-poema, 2 maneira dos “Quasi-
Cinemas”, de Hélio Oiticica. Hé Freud e Jung nessa frase que é, na
verdade, um quase verso, em razio de suas aliteragoes e assonancias:
“Os indios do Brasil acreditam que durante o sono a alma abandona
o corpo para realizar o contetiddo do sonho”. Flavio de Carvalho foi,
ainda, o precursor dos Parangolés, de Hélio Oiticica, com o seu “Traje
New Look’, saia e blusa bufénica, com o qual “desfilou” pelas ruas do
hoje centro velho de Sao Paulo em 1956.

Com o resgate de “A Moda e o Novo Homem” pretende-se con-
tribuir para o debate do “corpo” na arte contemporanea brasileira,
ndo mais como exaltagio secreta. Em janeiro tltimo, quando visitei
o Cedae, em Campinas, a convite do Prof. Alcir Pécora, para buscar
materiais para a se¢ao “Recuperagdes’, esta série chamou-me particu-
larmente a atengdo por sua atualidade critica. Selecionei as imagens
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FLAVIO DE CARVALHO NA RUA, COM O “NEW LOOK’, 1956.

aqui apresentadas de um conjunto de 102 desenhos,acompanhados de
legendas e textos criticos. Em 1996, 0 Cedae expés pela primeira vez
dezesseis desses trabalhos e, depois, realizou, em 1999, uma exposigao
maior intitulada “Dialética da Moda’, editando-se uma plaquete de 40
paginas (em formato 15 x 21 cm) com reprodugdes.
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A MODA E O NOVO HOMEM

Fldvio de Carvalho

188

A gorjeira que apresentava a cabega separada do corpo (fins do século xvir),
atuando magicamente na histéria, efetivamente provocou mais tarde o corte em
massa de cabegas.
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A mulher do século xv1, que gerou a evolugio dramética da histéria com o epi-
logo das cabegas cortadas dois séculos mais tarde.
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O estado da mulher trés anos antes da tomada da Bastilha; cabelos brancos (em-
poados), veias pintadas de azul, olhos vermelhos, endurecimento cadavérico pelo
colete. Preparada, portanto, para a morte. DsP, 08/03/1956.

SIBILA



A mulher dez anos antes da tomada da Bastilha. Um ser quase imobilizado pelo
ornamento da moda que jd temia pela sua seguranga.
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A mulher cinco anos antes da tomada da Bastilha; o corpo quase todo envolto em
largos panos que ofereciam inimeros pontos de apoio e de seguranga. A moda
procura amparar, quase esconder, a mulher prestes a ser decapitada. Mas ndo
conseguiu. DSP, 11/03/1956.
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Deménios fecundando a 4rvore da vida (relevo de alabastro de Nimrud-Kalach
- Museu Britanico). Os babilénicos conheciam boténica e possivelmente prati-
cavam com sucesso a fecundagao artificial em época que alcangaria talvez 6 ooo
anos antes de Cristo.
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A imaginagao do limite vagando pela rua é humilde expressio popular capaz de
provocar o aparecimento da grande elegancia. Dsp, 05/04/1956.
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Homem e mulher de Ur - 3000 anos a. C. (friso sobre madeira, Museu Britanico).
O trajo usado ¢é o primeiro Tratado de Paz entre 0 homem e a mulher. Homem
e mulher usam o mesmo trajo e isto parece indicar que no inicio da civilizagao
sumeriana homem e mulher se vestiam da mesma maneira; vedando a parte
inferior do corpo da cintura para baixo. Este processo nada tinha que ver com
problemas de temperatura mas tinha como objetivo psicolégico igualar 0 homem
a mulher. No inicio homem e mulher se pareciam fisicamente porque exerciam
0 mesmo trabalho e 0s mesmos movimentos. O parto era coisa sem importancia
e ndo interferia com o trabalho da mulher. Vedando o corpo da cintura para
baixo, a diferenga maior torna-se invisivel. Este trajo ¢ o estado anterior a calga
ou bragas.
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O personagem da comédia italiana veneziana Pantaleone que deu o nome francés
pantalon 2 calga e originou a Pantomima e a palavra inglesa pants (calca). Este
personagem que usava a calga comprida colante, uma espécie de colete fechado
até em cima e um talar aberto de doutor, é velho de nascimento, poltrao e crédulo,
extra sébio, libidi avarento e enganado, aparece “cuspindo latim e
os dentes” e deriva o seu nome do santo padroeiro de Veneza, Sao Pantaleone, o
médico martir, morto no ano de 305, cujo culto existe em Veneza desde o século
xX. Os venezianos davam o nome de Pantaleone a seus filhos a ponto que os habi-
tantes de Veneza ficaram conhecidos na Itilia como os Pantaleoni. Era comum na
Italia chamar os habitantes de uma cidade pelo nome do santo padroeiro.
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Nobre do século xv. A tltima etapa da evolugio da perna descoberta e moldada
por tecido colante. Moda que saiu do povo no século xi11, atravessou a burgue-
sia do século X1V e se instalou na nobreza do século xv. A modificagdo no trajo
sempre se processando de baixo para cima. Ds, 05/08/1956.
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A senhora Bloomer em 1851 passeando pelas ruas de Nova York, usando calgas
e fumando charuto (de um desenho satirico). Uma manifestagio de feminismo
que visava igualar a mulher a0 homem. Isto me traz 4 meméria a atriz brasileira
Eugeénia Alvaro Moreira, minha conhecida, elemento de esquerda que, em 1928,
com o intuito de desacatar os costumes da burguesia, fumava charuto na rua.
Em 1791 Olympe de Gouge escrevia a Declaragio dos Direitos da Mulher e da
Cidada. Em 1848 apareciam clubes femininos. O feminismo era do programa
dos saintsimoneanos e dos fourieristas. Entre os direitos reivindicados em épocas
recentes estao: direito de votar e ser votada, igualdade de direitos.
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Trajo reformista de 1902 (de uma pintura de Eugénio Epiro). Tinha a sobriedade
do trajo de uma freira e visava eliminar as caracteristicas da mulher. Era o trajo
preconizado pelo Estado de Illinois. A mulher é completamente vedada e sem
atrativos. Havia uma multa de 25 délares para “uma mulher que oferecia aos
olhos do espectador demasiada parte do seu corpo entre a cabega e a cintura”.
O trajo da Reforma nio tinha colete e descansava sobre 0 ombro de maneira
idéntica ao talar.
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Mulher elegante de 1911 usando calgas langadas pelas melhores casas de Paris
(jupe-culotes). Uma manifestacio de feminismo e de desejo de nivelamento ao
homem.
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Mulher elegante de 1911 usando calgas e casaca com rabo comprido de tecido
xadrez. Outra manifestagdo de feminismo; procurando no tecido imitar o ele-
mento popular inglés, o Coster do East Side de Londres, e nas formas o trajo mais
importante do homem. A casaca ¢ o cume do trajo masculino e o aspecto mais
importante deste trajo. Dizia Mme Paquin que a cal¢a da mulher era inspirada
no Tango. Sem divida, para facilitar os movimentos da mulher no andar e no
baile. Mme Paquin, respondendo a0 movimento dos bispos catélicos alemaes e
as outras associagoes moralistas que reclamavam contra o trajo da mulher, dizia
que a moda da calga satisfazia as reclamagées dos religi
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Desenho extraido de um modelo Transworld de 1956. A cintura se acha realmente
situada nos joelhos em forma de crinolina, sendo a cintura do local anatdémico
quase inexistente. Colocando a cintura no joelho estabelece-se uma tendéncia
para encompridar a mulher, fazendo-a parecer mais alta. Seria uma manifestagao
mista antiestética de voluptuosidade e feminismo? DsP, 19/08/1956.
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Capacete de guerreiro, bronze, 600 anos antes de Cristo. Arte Lacénico (Museu
Nacional de Atenas). O capacete ¢ inspirado no pavio e a sua origem finalista
¢ representar a alma e fornecer um ponto de referéncia para a volta da alma ao
corpo. Os gregos davam a borboleta 0 nome de Psiche que é o mesmo nome dado
4 alma. Nas épocas mais antigas de um comego, quando o valor dado 4 alma era
mais intenso ainda, a alma abandonava o corpo durante o sonho para realizar
aquilo que era sonhado, voltando posteriormente e entrando pela cabega. O pri-
mitivo nio distinguia entre o sonho e a realidade. Platio achava que a habitagao
primitiva da alma eram as estrelas.
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Escultura em madeira das Novas Hébridas (propriedade de A. M. André Breton).
O personagem leva sobre o chapéu a imagem da sua alma em forma de péssaro.
E também uma maneira de provocar, pela semelhanga, a volta da alma ao corpo
quando a mesma se ausenta a passeio. Como armadilha se parece com a pratica
de se colocar a semelhanga de um péssaro dentro de uma gaiola para induzir a
entrada de outros passaros, isto ¢, 0 inverso da colocagdo de um espantalho para
afugentar péssaros num campo cultivado.
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Mulher usando chapéu com passaro. Ornamento para uma casa de ceriménias
(Rio Sepik, Museu Etnografico, Berlim). Aqui temos o passaro representando a
alma do possuidor e tentando al¢ar véo do seu habitat, a cabega. O primitivo
aguardava sempre com grande ansiedade, s vezes com dores fisicas no seu corpo,
a volta da alma (pdssaro ou outro animal) que abandonara o corpo durante o
sono a fim de realizar o contetido do sonho.
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Guerreiro do rio Araguaia usando um capacete de chefe que é o simbolo de um
péssaro e representa a alma do guerreiro. O capacete do chefe é o simbolo da sua
tribo, portanto representa também o Totem da tribo que é a alma coletiva da tribo.
Os indios do Brasil acreditam que durante o sono a alma abandona o corpo para
realizar o contetido do sonho.
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Mulheres de 1950 usando chapéus com plumas. Sdo sobrevivéncias do uso da
lama na cabega praticado pelos selvagens. Isto demonstra a maneira pela qual a
importancia da alma decresce com os séculos a medida que nos aproximamos
de uma nova Idade Pubere, como efetivamente hoje nos aproximamos. O uso
de plumas nos chapéus das mulheres de hoje deve ser considerado como uma
manifestagio de feminismo tendente a nivelar a mulher porque concede uma
alma também a mulher que, com freqiiéncia, como constata a Histéria, ndo a
tinha. DSP, 09/09/1956.
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NOSSA CAIXA. O MELHOR ATENDIMENTO
PARA VOCE PENSAR MAIS EM VOCE.

Na Nossa Caixa, vocé encontra um atendimento mais que especial, com servicos modernos e
os melhores produtos de crédito, financiamento e investimento. Tudo sob medida para vocé.
Procure um gerente Nossa Caixa e aproveite toda a tranqgiilidade a que vocé tem direito.
Nossa Caixa. Vocé merece um banco assim.
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