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CARTAS

SIBILA

Prezado editor, em marco uiltimo, enviei-lhe, por intermé-
dio de Marcelo Sandmann, quatro poemas de Paul Celan para
a Sibila. Ndo sei se serdo publicados, mas, se o forem, queria
avisar que descobri um errinho no poema “NEGROS”: na tercei-
ra estrofe, no terceiro verso, a palavra “céw’, estd errada: é “mar’,
ficando o verso assim: “por vocé o mar eternamente estrela-se”.
Saudagoes cordiais do

ADALBERTO MULLER

Recebi os dois ntimeros de Sibila. Bastou a primeira olhada
para perceber o alto patamar em que vocés a souberam colocar
e conservar.

ALCIR PECORA

Caro Regis, recebi a revista que estd muito boa. Meu poema
estd correto, sem erros. Desculpe a demora em agradecer-lhe o
envio mas é que andei viajando e enfrentando algumas barras.
Um abrago cordial.

FERREIRA GULLAR

Estimado Bonvicino, hace unos 15 dias le hice llegar un
correo electrénico a la direccién que figura en Sibila. No sé bien
si usted lo ha recibido. En el mismo le agredecia el envio de su
revista y le expresaba mi entusiasmo por la excepcional calidad
de su contenido.

Huco Gora

Caros editores, acompanho com vivo interesse a revista
Sibila, cujo rigor editorial, elegdncia grdfica, qualidade de
informagao e a inflexdo inovadora muito me agradam!

P.Marta



“Sibila — Revista de Poesia e Cultura” preenche um espago muito
prezado na tradigdo politica e cultural, artistica e literdria brasileira
desde o modernismo. Fiel a essa tradigdo libertdria, inicia com um
“Desmanifesto” pela abertura, pela multiplicidade e pela elaboragio
de perspectivas que visam a agregar e incluir o heterogéneo na cultura
multifacetada brasileira e mundial. Por isso é favordvel ao “poder da
invengdo” e “da criagao de alternativas, para além das idéias de oposi-
¢do e resisténcia” (entrevista com Michael Hardt). Por isso se inscreve
claramente no marco da intelectualidade de esquerda que levou ao
restabelecimento da democracia no Brasil. O futuro mostrard se o en-
tusiasmo com o modelo politico-cultural do Rio Grande do Sul (que os
entrevistadores e o entrevistado devem ter observado a uma distancia
que filtrou os tragos totalitdrios da politica cultural do pr gaiicho) con-
firmard a idéia de que Porto Alegre “é um evento que ndo sé imagina
alternativas em conjunto, mas que apresenta um tipo de coeréncia...
global entre os vdrios movimentos e assuntos sociais”. Diante do desafio
da desagregacao das antigas categorias socioldgicas e politicas (o “po-
pular-nacional” cedendo a “multidao”), a poesia é vista como podendo
“agir como ponto de resisténcia... e criar alternativas”. Bem ancorados
na tradigdo do engajamento que vai de Brecht a Jean Genet e dos po-
etas beats as vanguardas brasileiras, Sibila e seu entrevistado, Michael
Hardt [professor de literatura na Universidade Duke (EUA) e co-autot,
com Antonio Negri, de Império], atribuem a arte e a cultura um papel
importante e nobre, apesar de “uma espécie de desorientagdo de muitos
artistas e criticos da arte literdria pela desintegragio dessas vdrias fron-
teiras [ideolégicas, sociolégicas e tecnoldgicas]’.

Sob o signo dos ideais emancipatdrios e do despojamento visual (ndo
hd intervengdes grdficas na revista nem fotografias nem ilustragoes), Si-
bila oferece ao leitor um leque diversificado de literaturas: poesia nacio-
nal e estrangeira, debates sobre poesia e tradugdo, miisica e arquitetura,
projetos artisticos e edigao. Destaquemos, entre muitos outros artigos
interessantes, a instigante apresentagio de Robert Creeley em “Da Poesia
da Experiéncia a Experiéncia da Poesia” e a conversa de Régis Bonvicino
com Douglas Messerli”,

KaTHRIN H. ROSENFIELD

(trecho extraido do texto “A Luta da Palavra com o Espago em Branco’,

publicado no caderno “Mais” da Folha de S. Paulo.
Sdo Paulo, 24 de agosto de 2003, p. 15).
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NO ACTION TO BE TAKEN???

SIBILA

Sibila estampa, neste seu sexto nimero, um ensaio
inédito de Marjorie Perloff, “Viena Sedutora”, onde ela
discute, por meio de reminiscéncias auto-biogréficas,
questdes relativas a cultura erudita e a cultura pop, de
massas. Tal ensaio integra seu novo livro Viena Days,
que saird em 2004 nos Estados Unidos. Em seguida,
Sibila acentua a voz feminina, numa seqiiéncia, com a
publicagdo de trabalhos, entre outras, de Regina Silveira
e da poeta portuguesa Ana Hatherly, que corresponde
no Brasil & geracdo de Jodo Cabral.

Um dos temas abordados por este nimero é o da
tensdo (fronteira) entre vida e escritura, o “elemento es-
crever, tdo vital”, como afirma o francés Roger Laporte,
em “Folha Volante”, invocando, também, neste sentido,
Kafka: “a existéncia do escritor depende realmente de
sua mesa de trabalho”. Essa questdo é igualmente res-
soada por Haroldo de Campos, na entrevista inédita
que publicamos: “Mallarmé era um poeta de gabinete.
Mirio de Andrade era um poeta de gabinete [...]. Rim-
baud era um homem da pratica e da vida”.

Ressaltamos ainda a se¢ao “Pares Contemporaneos’,
com entrevistas de Affonso Avila e do russo Arkadii
Dragomoshchenko, que nos diz: “sou politico quando

penso nos desastres do mundo mas ndo quando sento
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para escrever um poema .... Sibila, para contextualizar a presenca
de Arkadii, resgata um texto de Mdario Faustino sobre poesia russa,
escrito em 1957. Destaque-se o ensaio “Leituras das Versoes Portu-
guesas dum Poema de Li Shangyin”, teoria e pratica da tradugio, feito
pelo chinés Yao Jingming, que reside em Macau, especialmente para
a revista.

A seqiiéncia das vozes femininas, do inicio, finda-se com Hen-
riqueta Lisboa, em “Recuperacdes”, que, ao tratar do tema beleza e
poesia, afirma, citando Drummond: “esta manha ou outra possivel /

esta vida ou outra inven¢do”.

OS EDITORES
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VIENA SEDUTORA

OU COMO GABRIELLE MINTZ SE TRANSFORMOU
EM MARJORIE...

Marjorie Perloff

SIBILA

Liberal em sua constituicio, a Austria foi administrada clerical-
mente. O governo era do clero mas a vida didria era liberal. Todos
os cidadaos eram iguais perante a lei mas nem todos eram cidadaos.
Havia um Parlamento que declarava sua prépria liberdade de modo tao
veemente que, em razao disso, muitas vezes, ele era mantido fechado;
havia uma Lei de Poderes Emergenciais que permitia que o governo
funcionasse sem o Parlamento. No entanto, quando todos haviam
aceitado o absolutismo, a Coroa decretou que jd era hora de voltar ao
parlamentarismo.

— Robert Musil, The Man Without Qualities
[O Homem Sem Qualidades], 1952'.

Durante muito tempo pensei que tinha dificuldades como escritor
por escrever em alemdo, pois minha relagdo com a Alemanha é somente
através da lingua, jd que fui formado por uma gama de experiéncias
e sentimentos de um lugar diferente. Sou da Austria, de um pequeno
condado que, eufemisticamente falando, tentou sair da histéria mas
que tem um passado poderoso e monstruoso.

— Ingeborg Bachmann, Entrevista, 1969

Foi realmente uma idéia absurda voltar para Viena. Mas o mun-
do é obviamente constituido somente por idéias absurdas.

— Professor Robert em Thomas Bernhard. Heldenplatz, 1995,

1. Musit, Robert. The Man without Qualities [O Homem sem Qualidades],
vol. 1. Trad. Sophie Wilkins. Ed. Burton Pike. Nova Iorque, Alfred A.
Knopf, 1995, p. 29.

2. BAcCHMANN, Ingeborg. Entrevista com Joseph-Hermann Sauter, 15 de
setembro, 1965. In: Wir miissen wahre Siitze finden: Gespriche und Inter-
views. Munique, Piper, 1991, p. 63-4. Tradugdo minha.

3. BERNHARD, Thomas. Heldenplatz. Frankfurt am Main, Suhrkampf, 1995,
p. 163. Tradugdo minha.
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Gabriele von Biilow, nome que me foi dado quando nasci, era
filha do grande fil6sofo, lingiiista e humanista prussiano do século
x1x Wilhelm von Humboldt; seu tio era o igualmente renomado na-
turalista Alexander von Humboldt. Ela se casou com um diplomata e
estadista, era uma escritora prolifica, hoje conhecida principalmente
por sua extensa correspondéncia. Nao sé a Humboldt University em
Berlim recebeu o nome de seu pai, mas também existe uma Gabriele-
von-Biilow Oberschule, em Berlim.

Mas qual a ligacdo entre mim, a filha de Maximilian Mintz, cuja
familia judia vienense veio originalmente da Galicia (Polonia) e da
Rdssia, e de Ilse Schiiller, cujos avos judeus (Sigmund Schiiller e Emil
Rosenthal) eram fabricantes de tecidos, o primeiro em Briinn (Brno)
e o outro em Hohenems (perto da fronteira com a Suica), e a aristo-
cracia prussiana? Por que meu pai, Mintz, recebeu o nome do impe-
rador de Hapsburg do final do século xv, Kaiser Maximiliano 1?

Sem duvida meus pais se encantaram com Gabriele von Biilow,
especialmente minha mae, uma intelectual, enquanto admiravam o
pai de Gabriele por sua ligagio com Goethe, cujo trabalho foi disse-
minado por von Humboldt. Meus pais consideravam Goethe o gran-
de escritor e pensador do mundo moderno em oposigdo ao antigo. E
dificil para os americanos entenderem a sede de cultura (Kulturdrang)
da alta burguesia assimilada, talvez até mesmo batizada, dos judeus
vienenses — uma Kulturdrang que comegou com a Emancipacao de
1867. O Kaiser Franz Josef promulgou uma nova constitui¢io que
garantia liberdade de religido e direitos civis para todas as pessoas do
império austro-hungaro, assim abrindo caminho para que os judeus
pudessem adquirir propriedade, freqiientar escolas publicas e exer-
cer grande parte das profissdes. O extraordindrio sucesso dos judeus
austriacos depois da Emancipac¢do, um sucesso sempre obscurecido
pelo anti-semitismo amplamente difundido no império, terminaria
abruptamente com o Anschluss alemao na Austria em margo de 1938.

Mas mesmo em seus novos lares em Nova Iorque ou Los Angeles, Sdo

SIBILA



Paulo ou Sydney, aqueles refugiados que conseguiram escapar dos
nazistas continuaram atraidos pela cultura vienense, com seus ideais
de Bildung, Wissenschaft, conhecimento e gosto pelas artes. Meus
proprios pais e avos, estabelecidos em Riverdale — um local que, eles
ficaram felizes em notar, era muito mais respeitdvel que Bronx, do
qual fazia parte — continuaram a falar com carinho da Opera de Vie-
na ou do Museu Kunsthistorisches ou do Burgtheater como espacos
culturais sem paralelo na América. Mesmo Dobostorte e Palatschinken
(crepes) — as sobremesas do império austro-hiingaro — eram consi-
deradas indiscutivelmente superiores & Apple Brown Betty, ao creme
e, a gelatina Jell-O, a pior de todas, uma sobremesa que os refugiados
vienenses em Nova lorque consideravam simplesmente imprépria
para consumo!

A questdo da Kultur vienense ainda estd muito presente, embora o
mundo da dupla monarquia, carinhosamente conhecida como k e K
(para kaiserlich und koniglich, imperial e real), tenha se desmoronado
ha quase cem anos, uma conseqiiéncia da Grande Guerra. Em Los
Angeles, onde meu marido e eu vivemos hd 25 anos, a cultura dos
refugiados alemaes e austriacos desempenhou um papel decisivo no
final da década de 1930 e na década de 1940. O compositor Arnold
Schoenberg ja tinha se estabelecido aqui por volta de 1934; os escri-
tores Thomas Mann, Bertold Brecht, Lion Feuchtwanger e Theodor
Adorno chegaram no inicio dos anos 1940, fixando-se em Pacific
Palisades, que por sinal ndo é muito longe da minha casa em Amalfi
Drive. Evidentemente, os refugiados alemaes e austriacos foram atrai-
dos para Palisades porque seu terreno montanhoso e arborizado, com
vista para o oceano, lembrava-os sua amada Riviera italiana; de fato,
a drea é hoje chamada de Riviera e os nomes das ruas, como Amalfi
Drive, sdo todos italianos: Capri, Sorrento, San Remo, Napoli — até
mesmo o improvével Ravoli (de Ravioli?).

A antiga casa de Feuchtwanger, a espetacular Villa Aurora, perto

do Pacifico, no comego de Palisades, é hoje a Fundacio das Relagoes

SIBILA
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Euro-americanas, criada pelo governo alemao através do Instituto
Goethe e projetada para promover o entendimento de novas manifes-
tagdes na literatura e na arte e para comemorar as grandes conquistas
da cultura de exilio. No agradavel patio espanhol da Villa Aurora
podemos observar — depois de uma palestra ou concerto — uma
interessante mescla de refugiados idosos, jovens artistas e escritores
alemdes saboreando pequenos sanduiches (Brotchen) e bebendo
vinho branco.

Depois da guerra, Mann, Brecht e Adorno entre outros, voltaram
a Europa; afinal eles nunca tinham se acostumado a América que
eles descobriram ser, principalmente na sua encarnac¢ao hollywoo-
diana, inteiramente hostil a um desenvolvimento cultural e literario
significativo. Schoenberg, e diretores de filmes austriacos como Fritz
Lang, decidiram ficar; o compositor escreveu alguns dos seus mais
importantes trabalhos como A Survivor of Warsaw [ Um Sobrevivente
de Varsévia) aqui, na sua casa, em Brentwood. Mas até que ponto
sua obra foi absorvida pela cultura musical americana? E o que tal
absorgdo realmente significa? Como alguém cuja “verdadeira” iden-
tidade foi, um dia, a de Gabriele Mintz, ndo posso deixar de levantar
essas questoes.

De fato, a recep¢iao do trabalho de Schoenberg na América ofe-
rece um paradigma interessante das contradi¢des da disseminagao
cultural como eu passei a conhecé-las. Um judeu austriaco batizado
(que mais tarde se reconverteu ao judaismo), Schoenberg lecionava
na Academia Prussiana em Berlim quando Hitler assumiu o poder
em 1933 Ele fugiu para os Estados Unidos, fixando residéncia em

Los Angeles, onde passou os dltimos 17 anos de sua vida. “Ainda me

4. Para uma informagdo biografica detalhada, veja o website do Centro Arnold Schoenberg, http:
[/www.schoenberg.at/ (13 de janeiro de 2003). O website de Schoenberg, como o da Neue
Galerie, é extraordinariamente bem programado para estar de acordo com o esteticismo da
Viena do fim do século. Estou escrevendo Schoenberg com oe ao invés de ¢ porque é pratica
comum em todas as referéncias a Schoenberg.
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lembro”, o compositor escreveu sobre seus anos em Viena, “de um
homem falando de mim com autoridade: ‘Mesmo que ele fosse um
Mozart, ele deveria cair fora™”.

Em Los Angeles, ele lecionou primeiro na University of Southern
California (usc) e depois na University of California, Los Angeles
(ucra), e influenciou uma geragdo inteira de compositores ame-
ricanos incluindo John Cage, cujas estérias sobre Schoenberg sao
lenddrias. Schoenberg nunca mais voltou a Europa.

Ap6és a morte, sua familia doou seu extraordindrio patriménio
—um arquivo contendo importantes partituras e manuscritos, traba-
lhos visuais, cartas e toda a sua biblioteca a usc, onde foi inaugurado,
em 1975, o Instituto Schoenberg numa pequena estrutura moder-
nista: a universidade pagou cerca de 500 mil délares pelo prédio e
possuia 300 mil dblares anuais para as despesas de manutengdo e
realizacdo de concertos. Quando aceitei uma cadeira no Departamen-
to de Inglés da usc, em 1977, o Instituto era, para mim, uma grande
atracdo. Sob a dire¢do de Leonard Stein, um dos mais bem-sucedidos
alunos de Schoenberg, o Instituto organizava concertos, patrocinava
um jornal e realizava excelentes pequenas mostras de manuscritos do
compositor, de seus quadros expressionistas e de sua correspondéncia
com V4rios artistas e escritores. Na entrada, havia uma fascinante
cépia do estudo de Schoenberg sobre Rockingham Road.

Apesar de Schoenberg ter conseguido seguidores fiéis na Los
Angeles do periodo da Guerra e de suas obras orquestrais terem sido
executadas sob a dire¢ao de Otto Klemperer e Leopold Stokowski,
aos olhos do publico ele continuava a ser um compositor “esotérico’,
incompreensivel. E emblemético que, apés se aposentar da ucLa

em 1946, Schoenberg se inscreveu para obter ajuda financeira da

5. Ver SWED, Mark. “Now He’s the Pride of Vienna” [Agora Ele é o Orgulho de Viena]. Los
Angeles Times: Calendar Section, 21 de junho de 1998, p. 7 e 78. Informagdes subseqiientes
sobre os fatos e valores da venda foram tirados do artigo de Swed.

SIBILA
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Guggenheim Fellowship para terminar sua grande épera Moses and
Aaron: ela lhe foi recusada. No Instituto Schoenberg, o publico dos
concertos era pequeno e os curadores da universidade obviamente
queriam “tirar maior proveito”, como disse um dos administradores.
Na verdade, a universidade queria que o Instituto aumentasse as salas
e incluisse repertorios além daqueles de Schoenberg, a fim de atrair
um publico maior. Os filhos do compositor, considerados “dificeis”
nos circulos da usc, eventualmente se irritaram e decidiram mudar o
arquivo para outro local. Embora vérias universidades e institui¢oes
tivessem mostrado pelo menos algum interesse, nenhuma delas tinha
fundos suficientes disponiveis.

Assim, em 1998, os Schoenberg devolveram o arquivo de seu pai
ao seu local de nascimento. Em Viena, o arquivo obteve forte apoio
do governo — uma situag¢do inimagindvel nos Estados Unidos. O
governo austriaco gastou 4 milhdes de ddlares para transformar o
espaco do Palais Fanto, no mais moderno centro de pesquisa, espaco
de exposicoes e sala de concertos. O governo também concordou em
continuar apoiando o Centro Schoenberg com um or¢amento de
aproximadamente 1 milhdo de ddlares por ano enquanto ele durar.
O diretor do Centro, Christian Meyer, declarou que “Schoenberg foi
0 mais importante compositor austriaco do século xx e esta é uma
oportunidade tnica para os austriacos terem acesso direto a um as-
pecto importante da sua cultura que eles ndo conheceram tao bem
quanto deveriam”®.

Talvez este “aspecto de sua cultura” tenha ficado obscuro para os
austriacos devido a amnésia dos anos nazistas e suas conseqiiéncias.
No entanto, ndo podemos deixar de admirar a generosidade do go-
verno austriaco e a vontade dos contribuintes de apoiar esta causa. O
Centro (fig. 1) esté localizado no corag¢do da velha cidade de Viena,

exatamente na extremidade oposta da Schwarzenbergplatz em que

6. Idem, ibidem.
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F1G. 1. PaLA1S FANTO, VIENA

estd a Musikverein, a casa da Filarmonica de Viena e a alguns passos
do famoso Conservatério de Musica de Viena.

Esta proximidade significa que maestros como Zubin Mehta e
Claudio Abbado podem passar para olhar os manuscritos de traba-
lhos que eles pretendem conduzir. O Centro imediatamente iniciou
uma série de concertos, simpésios e eventos especiais e, agora, pa-
trocina bolsas de estudo, estdgios e cursos, bem como um moderno
website e projetos de computador através dos quais manuscritos raros
e valiosos estdo sendo digitalizados. A casa do compositor no subur-
bio de Viena em Modling foi igualmente reaberta com uma exibi¢ao
permanente e uma série de palestras.

Depois das dificuldades que os herdeiros de Schoenberg enfren-
taram em Los Angeles, eles estdo evidentemente encantados com o
novo local. Suas negociagdes com o governo austriaco, por exemplo,
incluiram uma audiéncia particular com o Chanceler. Isso também
seria inimagindvel ndo s6 nos Estados Unidos, mas em muitos outros
paises, mesmo menores que a Austria. No entanto, eu ainda tenho
minhas dudvidas. Pois por mais inspirador que seja testemunhar o

patrocinio do governo para um local como o Centro Schoenberg,

SIBILA
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ndo posso esquecer que o Palais Fanto estd somente a alguns minutos
do Rathaus, em cujas sessdes do parlamento o partido neofacista de
Jorg Haider possui, neste momento, representacao significativa. E me
lembro que Ingeborg Bachmann, que nasceu numa familia protona-
zista em Klagenfurt em 1926, freqiientemente fazia comentarios sobre
o eufemismo “os sete anos” (die Sieben Jahre), como o designavam
oficialmente a Segunda Guerra Mundial; no periodo pds-guerra a
Austria, como um pais “ocupado”, que “escapou” tanto da campanha
de desnazifica¢do, que ocorreu na Alemanha e na entdo Cortina de
Ferro.

Além disso, existe uma ironia pessoal para mim na idéia de que
o novo Centro Schoenberg deveria estar localizado no Palais Fanto,
com o qual tenho lagos de familia. O website do Centro diz o seguinte

sobre o dono original do Palais:

David Fanto iniciou sua carreira como um aprendiz de banca de jornais em
Viena. Mais tarde, como um homem de negécios bem-sucedido, ele adquiriu
campos de petréleo na Galicia, Roménia e Polonia. Ele fundou uma das primeiras
refinarias em Pardubitz e participou de assuntos relativos a perfuragdo de pogos
de petréleo no Oriente. Durante a guerra, houve uma forte recessao no negdcio
de 6leo mineral. Em 1916, David Fanto comprou o Castelo Pottenbrunn, perto
de St. Polten. Em 1917 ele construiu o paldcio da cidade (que recebeu seu nome)
na Schwarzenbergplatz 6. Ap6s a guerra, na Tchecoslovdquia, ele foi um ativista
em nome da restauragao da monarquia. David Fanto morreu em 1922. Deixou
duas filhas e um filho, Richard Fanto, que herdou o Castelo Pottenbrunn’.

Richard Fanto pode ter herdado os milhdes do negécio de pe-
tréleo de seu pai, mas seu destino mostra um lado bem diferente da
Kultur vienense. Como um jovem rico, Richard Fanto tinha um forte
desejo: tornar-se um oficial da cavalaria no regimento mais exclusi-

vo e de elite: os Yellow Dragoons do Kaiser Franz Josef. Como meu

7. Website do Centro Arnold Schoenberg, descri¢ao do Palais Fanto, http://www.schoenberg.at/
2_center/palais fanto ehtm (8 de janeiro de 2003).
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primo Herbert Schiiller conta, em suas memorias de familia ainda
ndo publicadas, escrito em inglés em 1995, os Yellow Dragoons “ves-
tiam calcas vermelhas, tinicas azuis com dragonas amarelas... sobre
as quais usavam uma couraga de metal brilhante, ou peitoral, e um
capacete estranhamente curvo”. Para um jovem de ascendéncia judai-
ca, mesmo um catélico batizado e praticante como Richard Fanto,
tornar-se um membro do Yellow Dragoons era quase impossivel. Mas
David Fanto tornou isso possivel ao arranjar um casamento entre seu
filho e a filha de um marechal pobre, Barao Horsetski. Depois da Pri-
meira Guerra Mundial, os Fanto perderam sua fortuna, o casamento
de Richard fracassou e aquele que tinha sido um elegante dragoon um
dia, um brilhante cavaleiro premiado com intimeros troféus, passou
seus anos tentando administrar suas parcas economias e jogando
cartas no Jockey Club. Sua filha Ina, que havia crescido num con-
vento, se tornaria uma entusiasta nazista — um alto oficial do Bund
Deutscher Midchen.

Enquanto isso, a filha mais nova de David Fanto, Lili, casada com
meu tio-avo Hugo, irméo de Richard Schiiller, um médico, teve um
destino bem diferente. Uma artista talentosa, cujo quadro de minha
mée em 1908 (com quatro anos) estd pendurado em minha sala de
jantar hoje (fig. 2). Ela passou seus primeiros anos de casada viajando
entre Viena e seu estidio em Paris.

Seus filhos Herbert e George foram praticamente criados por uma
governanta. A explosdo da guerra mudou tudo: Paris agora estava fora
dos limites e Hugo, com quarenta anos, foi chamado para o servico
militar devido a escassez de médicos. Sozinha em Viena, Lili come-
¢ou um caso com um homem chamado Herman Blau, casado com
Hedi, irma da vovo Erna Schiiller, colocando minha avé entre irma
e cunhada. O duplo divércio que separou as duas familias foi natu-
ralmente um grande escdndalo. Ainda me lembro de ouvir, quando
ainda menina, a histéria do doloroso caso judicial de 1918, quando

Lili Fanto Schiiller, questionada sobre sua razao para se divorciar de
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F1G. 2. LiL1 SCHULLER,
QUADRO DE ILSE SCHULLER, 1908

Hugo, alegou que ele ndo era “bom de cama”. Vovo Schiiller, entdo um
importante oficial do governo, ficou tdo irritado com este comentério
“vulgar” que ele obviamente ndo falou com ninguém o dia todo, e,
devido as circunstincias, tio Hugo ganhou a custédia dos dois filhos.
A perda da fortuna dos Fanto e do casamento com um judeu muito
menos elegante e mais transparente, Hermann Blau (embora ele te-
nha escolhido um nome mais neutro, Berndt, assim que se casou),
iniciou uma série de negdcios desastrosos. Quando os dois escaparam
de Hitler em 1939, Lili, com 56 anos, se tornou uma costureira numa
fabrica de roupas em Elmhurst, Long Island. Durante aproximada-
mente 15 anos ela costurou cintos na linha de montagem enquanto
seu marido Herman trabalhava como encarregado de expedi¢do de
mercadorias. Ela viveu até os 101 anos, sustentada, em grande parte,
por seus dois filhos, Herbert e George, que ela tinha tratado tdo ar-

rogantemente na infincia. Lembro-me de té-la visto uma vez na casa
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de George, em Washington, nos anos 1960: ela parecia uma verda-
deira grande dame, com vestido preto e pérolas enquanto seu irmao
Richard continuou a representar o oficial da cavalaria até morrer e a
gabar-se de um dia ter conhecido os Hapsburgs.

Portanto parece estranho para mim pensar que o Palais Fanto é
hoje um centro para musica de vanguarda que abriga o patrimdnio
de um dos grandes compositores do século, cujos tltimos anos foram
passados em dificil exilio em Los Angeles. E, ainda assim, a aquisi¢do
e promogao das obras de Schoenberg por Viena, agora conhecidas no
mundo todo, estranhamente encorajaram o estabelecimento musical
Angeleno a ver com outros olhos o trabalho do compositor. Uma
década depois da usc ter desistido do arquivo Schoenberg e a ucLa
ter grosseiramente vendido os direitos do Schoenberg Hall para um
executivo da musica pop, os grupos de concerto de Los Angeles orga-
nizaram um elaborado “Schoenberg Prism” (2001-02) — um festival
de concertos, palestras e simpdsios durante seis meses — que teve
sucesso em trazer o compositor de volta para sua casa adotiva, en-
quanto o nome do compositor, em resposta a uma onda de protestos
dos professores da ucLa, foi devolvido ao Schoenberg Hall®. Como
normalmente acontece na vida cultural e artistica americana, foi o
imprimatur estrangeiro que fez a diferenca.

A presente absor¢ao das artes vienenses nao se limita a musica.
No verdo de 2002, por exemplo, um lugar tdo improvavel quanto
Berkshires no oeste de Massachusetts realizou um evento, incluindo
cinco museus, chamado Projeto Viena: “Gustav Klimt Landscapes”
Por que Viena em Williamstown? Em Pittsfield, Stockbridge e North
Adams? O New York Times acredita que é exatamente o paradoxo

de Viena que mais uma vez nos fascina’. Por um lado, existe Vie-

8. Estaestoria foi narrada por Mark Swed em “Driven to Express Himself” [Levado a se Expres-
sar]. Los Angeles Times: Calendar Section, 21 de outubro de 2001, pp. 7-8 e 54-55.

9. COTTER, Holland. “Viennese Tales from the Berkshire Woods” [ “Contos Vienenses de Berkshi-
re Woods”]. New York Times, 19 de julho de 2002, pp. 29 e 36.
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na, a grande cidade imperial, com sua pintura e design opulentos,
magnificos e erdticos; por outro lado, a Viena de Hitler (o titulo
do livro de Brigitte Hamann no qual a mostra do Museu Williams
College é baseada)', cujos alojamentos eram tdo inferiores que en-
tdo os jovens que chegavam, em busca de prosperidade na capital,
freqiientemente terminavam como Hitler, em abrigos infestados
de percevejos, onde nasciam a violéncia e a revolta politica. Um
segundo contraste — mais especificamente artistico — é aquele entre
curvas, espirais e ornamentacao abundante da Secessdo versus o
modernismo austero do “Kundmanngasse’, a casa que Wittgenstein
projetou para sua irma Margarete, de acordo com a “pureza” verbal
do Tractatus. Como o segundo surge do primeiro? E uma questio
de continuidade ou rea¢do?

Eu me perguntei sobre essas rela¢des numa viagem recente a Nova
Iorque quando tive a oportunidade de visitar duas novas institui¢oes
que representam o contraste entre a Viena fin de siécle e a high-tech.
A primeira, a Neue Galerie, estd localizada na esquina da 5° Avenida
com a Rua 86, apenas trés quadras para baixo do Guggenheim de
Frank Lloyd Wright e quatro para cima do Metropolitan. Ela estd
abrigada numa mansdo Beaux-Arts, ricamente restaurada (1912-14;
ver fig. 3), projetada por Carrere and Hastings, os arquitetos da
Biblioteca Publica de Nova Iorque. A Sra. Cornelius Vanderbilt IIT
ja morou 14, mas, recentemente, o prédio ironicamente pertenceu
a YIvo, uma organizag¢do dedicada ao estudo da cultura iidiche. A
Neue Galerie foi criagdo do negociante de arte Serge Sabarsky, um
refugiado do nazismo que se estabeleceu em Nova lorque e abriu uma
galeria na Avenida Madison, e do colecionador Ronald S. Lauder, um
herdeiro da fortuna de cosméticos Estée Lauder. Em 1957, Lauder

provavelmente usou seu dinheiro do bar mitzvah para comprar seu

10. V. HaMANN, Brigitte. Hitler’s Vienna: A Dictator’s Apprenticeship [ Viena de Hitler: um aprendiz
de ditador]. Nova Iorque, Oxford University Press, 1999.
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F1G. 3. GRANDE EscADARIA DA NEUE GALERIE,
FOTOGRAFADA POR DAVID SCHLEGEL, NOVA JORQUE
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primeiro desenho de Egon Schiele. Uma década depois, ele conhe-
ceu Sabarsky e juntos os dois gradualmente reuniram uma soberba
colecao de Schieles, Gustav Klimts e Oskar Kokoschkas, bem como
refinados moéveis vienenses e arte decorativa de Joseph Hoffmann,
Otto Wagner e Adolf Loos, juntamente com uma bela — mas menos
incomum — coleg¢@o de arte expressionista alema. Em 1986, depois de
um trabalho no Pentdgono, Lauder foi nomeado embaixador ameri-
cano na Austria e durante sua permanéncia em Viena, onde Sabarsky
se juntou a ele, a cole¢do tomou a sua forma final''.

Subindo a Grande Escadaria e passeando pelos belos comodos de
teto alto com seus impressionantes quadros de Klimt e os desenhos
eréticos de Schiele, experimentei uma estranha sobrecarga sensorial.
A gera¢do de meus pais sentiu somente desprezo por essas obras de
arte, descartando-as como “decadentes”, ainda niao verdadeiramente
modernas. Mas hoje, esta pintura constrangedoramente decorativa e
opulenta — principalmente as paisagens de Klimt, aparentemente cria-
das com a ajuda do telescépio e, portanto, achatadas para parecerem
estranhamente com biombos japoneses, parecem bem modernos;
de fato, muitos dos novos trabalhos do mass moca (Massachusetts
Museum of Contemporary Art) encontram sua origem nos trabalhos
da era anterior a Primeira Guerra Mundial, produzidos, como foi esta
obra, num momento em que a cultura judaica desempenhava um
papel importante nas artes austriacas assim como as culturas tcheca,
htingara, romena, bulgara e eslava que agitaram a capital. As cone-
x0es interdisciplinares das obras de arte na Neue Galerie também siao
impressionantes: 0 mesmo adorno que define os méveis, a porcelana
e os cristais de Secessao é encontrado em cartazes e cartdes de visitas,

programas de Gpera e capas de livros.

11. Ver LAUDER, Ronald S. German and Austrian Art 1890-1940 [Novos Mundos: Arte Alema e
Austriaca 1890-1940]. Prefacio de New Worlds. Ed. Renée Price com Pamela Kort e Leslie
Topp. Nova Iorque, Neue Galerie, 2001, p. 8-9.
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No sagudo da Neue Galerie, a direita da entrada, estd o elegante
Café Sabarsky. Este restaurante brilhantemente projetado faz alusao
sutil e dissimulada a Viena fin de siécle sem pretensdo de copiar o

modelo. Eis uma descri¢do de Janet Forman, critica de restaurante:

Dirigido por Kurt Gutenbrunner, chef do Wallsé, um sofisticado restaurante
austriaco em Nova lorque, o café é comum, mas com detalhes suntuosos como
mesas de marmore e reprodugdes de cadeiras pretas de madeira arqueada de 1899
de Adolph Loos —a venda na loja de decoragdo por 900 délares cada. O cardapio
reinventa cldssicos vienenses como sanduiches abertos no estilo Trzesniewksi,
arenque matjes com ovo e magd, sopa de castanha e strudel de bacalhau com
saukerkraut Riesling... Deslize por uma varanda coberta com um extravagante
tecido floral de 1912, com vista para a parte mais elegante da 5°. Avenida, prove
um voluptuoso Sacher torte de seis dolares e por uma hora vocé pode ser a vamp
Sally Bowles ou um enigmatico pintor expressionista na Berlim libertina dos
dourados anos 20%.

Veja a perda de significado: a antiga Viena modernista é equipa-
rada & Alemanha de Weimar vista através da lente de Christopher
Isherwood. Mas nio tem a menor importincia no caso deste elegante
cendrio, que obviamente tem pouca relagdo com os cafés historicos
de Viena — o Griensteidl (fig. 4), o Landtmann, o Herrenhof, o Cen-
tral — freqiientados diariamente por personalidades tao importantes
quanto Freud e Alfred Adler, Hugo Hoffmansthal e Robert Musil,
Karl Krauss e Leon Trotsky. Observe que, como o quadro de Griens-
teidl deixa claro, o café de Viena na virada do século era um encrave
masculino. Para seus clientes, era basicamente um reftigio dos apar-
tamentos e quartos mobiliados frios e irremediavelmente sombrios
onde muitos deles viviam devido & escassez de moradia em Viena.
Tomava-se café (sempre servido com um copo de dgua), lia-se os

jornais, jogava-se cartas e xadrez e conversava-se com amigos.

12. FORMAN, Janet. “Neue Galerie Brings Bourgeois Central Europe to Museum Mile” [“Neue
Galerie Traz a Burguesa Europa Central para o Museu Mile”]. Toronto Globe and Mail, 16 de
fevereiro de 2002, pp. 6-7.
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F1G. 4. REINHOLD VOLKEL, IN THE GRIENSTEIDL CAFE [NO CAFE GRIENSTEIDL], 1896.
AQUARELA. MUSEU HISTORICO DE VIENA.

O Café Sabarsky é portanto simplesmente uma simulagdo. O
nosso ndo é o mundo de Der Weg ins Freie (The Road into the Open
[A Estrada para a Consciéncia]) de Arthur Schnitzler, aquela saga
perturbadora de uma sociedade anti-semitica na qual o her6i aristo-
crata Georg von Wergethin dirige-se, noite apds noite, para seu café
favorito, onde ele envolve seu alter-ego judeu Heinrich Bermann em
discussoes sobre arte, filosofia e cultura®. O Café Sabarsky serve,
ndo os clientes regulares que os gar¢ons conhecem pelo nome, mas
os turistas, profissionais da arte e um bom nimero de Damas que
Almogam — uma clientela que normalmente precisa esperar quase
uma hora para ser admitida. Auténtico? Quando perguntei a minha
mie e sua irma Susi se elas costumavam freqiientar o Kaffeehaus,
elas ficaram bastante indignadas. Nunca, elas enfatizaram, tinham

13. Ver SCHNITZLER, Arthur. The Road into the Open [A Estrada para a Consciéncia]. Trad. Roger
Byers. Berkeley, University of California Press, 1992.
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pisado num café! Elas tinham mais o que fazer com seu tempo. O
que elas realmente queriam dizer era que as poucas mulheres que
freqlientavam os cafés ndo eram respeitdveis. Damas de einer guten
Familie (uma boa familia) ndo eram vistas em cafés. Elas preferiam
o Konditorei ou confeitarias — por exemplo, Demel’s ou Sluka’s — que
diferente dos cafés eram apropriadas para damas e cavalheiros e ser-
viam maravilhosos sanduiches e bolos. Mas o fato é que minha mae e
minhas tias ndo iam nem mesmo as confeitarias: elas eram ocupadas
demais com seus estudos ou rotina doméstica.

Existem outras anomalias. Na época em que eu lia nos jornais
sobre as elegantes cadeiras Adolf Loos, no Café Sabarsky, eu conheci
Unser Wien: “Ariesierung” auf Oesterreichisch [ Nossa Viena: “Arianiza-
¢ao” no Estilo Austriaco], de Tina Walzer e Stephan Templ, um estudo
minuciosamente documentado da apropria¢do de propriedades de
judeus vienenses — fossem negdcios, hotéis, galerias de arte, cine-
mas, monumentos arquitetdnicos, museus, livrarias ou cafés — pelos
nazistas na primavera e verao de 1938". Como seu catdlogo Topo-
graphy of Theft [Topografia do Roubo] deixa claro, a maioria destas
propriedades ficou nas maos de apropriadores (ou seus clientes) e
nunca houve uma restituicao verdadeira para os despojados e seus
herdeiros. Para cada café importante, por exemplo, os autores listam
o(s) proprietario(s) original(is), o(s) apropriador(es) e o destino
dos cafés. Dessa forma, Bela Waldmann e Marcus Klug, donos do
Café Herrenhof (freqiientado por escritores como Max Brod e Franz
Werfel), foram presos no dia do Anschluss e o café se tornou uma
propriedade do Estado (fig. 5).

O Graben-Café, projetado por Josef Hoffmann, em 1928, e pro-
priedade de Hugo Fiirst, foi demolido. E o Café Raimund, em frente

ao Volkstheater e ponto de encontro de diretores e atores, perdeu sua

14. WALZER, Tina e TEMPL, Stephan. Unser Wien: “Ariesierung” auf Oesterreichisch [ Nossa Viena:
“Arianizagdo” no Estilo Austriaco]. Berlim, Aufbau-Verlag, 2001.
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F1G. 5. CAFE HERRENHOF, HERRENGASSE 10 DE MARGO DE 1938

clientela mais ilustre quando os nazistas perseguiram diretores como
Rudolf Beer e Egon Friedell, que cometeram suicidio nas primeiras
semanas do Anschluss. Ao ler o sinistro catdlogo de roubos de Walzer
e Templ, eu me vi perversamente ainda mais curiosa sobre a cultura
roméantica do café da Viena imperial. Nostalgia, a saudade de um pas-
sado que nunca existiu, com seus sentimentos simultdneos de perda
e deslocamento, é, como Svetlana Boym argumentou, em seu livro
sobre o assunto', o inevitdvel produto do exilio. Num sibado de sol,
quando meu marido e eu finalmente almogamos no Café Sabarsky, a
experiéncia superou todas as expectativas. Provar a sopa de ervilhas,
verde e doce, com pequenos pedagos de lagosta flutuando, trouxe uma
lembranca proustiana: a mesma sopa de ervilhas tinha sido servida na

Horlgasse 6, onde eu morei nos primeiros seis anos e meio da minha

15. Ver Boywm, Svetlana. The Future of Nostalgia [O Futuro da Nostalgia]. Nova Iorque, Basic
Books, 2001, pp. XIII-X1V.
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vida. Da mesma forma, achei o arenque Matjes coberto com fatias de
maga e cebolas roxas indescritivelmente delicioso, lembrando-me de
férias de verao nas montanhas de Seefeld. E o Sachertorte e Dobostorte
que provamos tinham exatamente o mesmo sabor daqueles que nossa
cozinheira Kati havia preparado em Viena. Sentada a uma pequena
mesa de marmore na réplica da cadeira de Adolf Loos (2 venda na loja
de decoragdes) e sorvendo primeiro um Schlumberger Cuvée Klimt
e depois um mélange, eu estava completamente feliz. Mas — e esta é
uma outra ironia — voltei a Viena quatro vezes durante minha vida
adulta e nunca tive uma refei¢do tao boa na prépria Viena. Mas por
outro lado, o servigo em Viena hoje estd bem longe daquele da Viena
de Schnitzler. Ele tende a ser brusco e rude, os pratos sdo servidos por
garcons grosseiros (logo imaginamos se sao anti-semitas...), enquanto
o Café Sabarsky é todo sorrisos, em todos os lugares.

Uma visita a Neue Galerie é portanto uma cldssica viagem nos-
talgica. Mas o préprio governo austriaco reconhece a necessidade de
ir além da imagem da antiga Viena modernista, ndo importa quao
belos e opulentos sdo sua obra de arte e design. De fato, em abril 2002
uma instituicdo bem diferente abriu suas portas — desta vez na Rua
52 leste, entre a 5. Avenida e a Madison — a saber, o Forum Cultural
Austriaco. Esta estrutura surpreendente de concreto, vidro e aco (fig.
6) foi projetada pelo arquiteto austriaco Raimund Abraha, que mora
em Nova lorque desde o inicio dos anos 1970.

O folheto do Férum descreve o prédio desta forma:

O corpo da torre do Férum se estreita a medida que sobe, obedecendo as
leis de zoneamento em niveis que alternam degraus e declives. Envidragado com
dramaticos painéis que parecem estar constantemente em estado de suspensio,
a imagem poderosa e misteriosa do prédio provocou compara¢des com adagas e
guilhotinas, termometros e metronomos, totens da Ilha de Pascoa e pirdmides de
um futuro ainda ndo imaginado. A estrutura consiste do que Abraham chamou
de “trés torres elementares” definidas pelas condi¢cdes extremas de um terreno
de 25 pés de largura por 81 de fundo: a Vértebra é a torre de escada no fundo do
terreno; o Coragdo ¢ a torre central estrutural contendo o espago funcional do
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F1G. 6. RAIMUND ABRAHAM,
FOruM CULTURAL AUSTRIACO,
Rua 52, Nova IorRQUE, 2002.
C. R. PoLipORI

Férum dentro de um arranjo meticulosamente construido e inter-relacionado e
amadscara é a articulacdo de vidro da fachada frontal, acentuada por um volume
protuberante que parece uma caixa, onde na verdade estd situada uma drea de
eventos com uma vista espetacular’®.

O website do Férum é em si uma obra de arte: imagens rdpidas das
torres e suas claraboias, vistas de dentro e de fora, em tons de branco,
cinza e preto sdo mescladas com aforismos tirados das obras de Freud
ou do poeta vanguardista Ernst Jandl e formas geométricas — basi-
camente quadrados e retingulos pretos — atravessam a tela vertical-
mente enquanto melodias de John Cage sdo tocadas continuamente.
A esquerda, uma série de pequenas linhas paralelas (evidentemente
baseadas no piso prensado) se movem verticalmente para o topo da
tela onde se cruzam. Quando clicadas, essas linhas ddo lugar a pala-

16. Website do Forum Cultural Austriaco, descrigao do prédio, http://www.acfny.org/s59.asp (8
de janeiro de 2003).
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vras que fornecem informacoes sobre as atividades do Férum — seu
calendério de concertos vanguardistas, apresentacdes de musica e
arte digital, palestras, leitura de poemas — bem como uma mostra
dos diferentes andares e seu papel no prédio”. E uma apresentagio
digital de tltima gera¢dao que é uma festa para os olhos e ouvidos — o
sonho, talvez, de uma nova Viena para o Novo Artista. No entanto
ndo é tao simples. Para Abraham, que nasceu numa familia catoélica,
na pequena cidade de Tyrolean em Lienz, em 1933, e cresceu vendo
e ouvindo o “céu de metal” coberto de avides bombardeiros, a idéia
de morte nunca estd muito distante. Numa entrevista em novembro
de 2001, reproduzida no website, ele cita o aforismo de Adolf Loos,
“Quando andamos pela floresta e vemos um buraco de dois pés de
largura, seis pés de comprimento e seis pés de profundidade, sabemos
que aquilo é arquitetura”. “A morte”, ele diz, “tem que trabalhar; de
algum modo ela deve se expressar e expressar seu significado exata-
mente como a esperanca ou o desejo. Talvez, um dos problemas da
sociedade urbana tecnoldgica seja o de que a morte tenha falsamente
se tornado ‘distante’ de nossas vidas. Cresci numa pequena cidade da
Austria onde havia funerais o tempo todo. Fazia parte da vida.” Exa-
tamente por essa razdo, Abraham acredita que os monumentos nio
funcionam. “Perceba que nenhum memorial ao Holocausto sobrevive
no final porque nenhum monumento pode ser mais monumental
que o campo de concentra¢do... Nenhuma construgdo se compara
aos terriveis espacos vazios desses locais originais™'®.

Pouco tempo depois de ter concedido esta entrevista, Abraham
renunciou a sua cidadania austriaca para protestar contra a parti-
cipa¢do de Jorg Haider no governo de coalizdo. Novamente, uma

imagem cuidadosamente criada e polida para lembrar ao mundo

17. Ver a péagina principal do website do Férum Cultural Austriaco, http://www. acfny.org (8 de
janeiro de 2003).

18. Website do Férum Cultural Austriaco, entrevista com Raimund Abraham, http://
www.acfny.org/s58.asp (8 de janeiro de 2003).
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internacional, e, principalmente, aos Estados Unidos, a grande he-
ranca e relevancia cultural da pequena Austria e assim sua capital é
obscurecida pelo espectro de uma politica sombria que parece nunca
terminar. Através de uma curiosa coincidéncia, nos lembramos que
a Rua 52, hoje agraciada com a magnifica fachada de Abraham, foi
também — desta vez no oeste da 52 Avenida — o lugar da famosa can¢io
de guerra de W. H. Auden, September 1, 1939 [ 1° de setembro de 1939]:

Sento-me em uma das espeluncas

Da Rua 52

Incerto e temeroso

Enquanto a sébia esperanca morre

De uma década desonesta e desprezivel...

Talvez possamos interpretar a estrutura “mascarada” da torre
como uma espécie de desmascaramento daquelas “décadas desones-
tas e despreziveis” da metade do século. A fachada de vidro que se
ergue leva o observador a render homenagem a Austria-em-Manhat-
tan que pode marcar uma nova mudanga. Ao menos eu gostaria de
ver dessa forma. Mas em 1944, quando mudei meu nome de Gabriele
(ja anglicizado — ou mais precisamente baseado na forma francesa
— pela adi¢ao de um /) para Marjorie, como parte do processo para
me tornar uma cidadd americana, eu estava completamente incons-
ciente de tais sutilezas culturais. Eu era uma estudante de treze anos
da oitava série, que desejava somente ser o mais americana possivel.
Na minha turma na escola Fieldston, onde eu tinha acabado de
ganhar uma bolsa de estudos depois de sete anos na escola publica
do Bronx, a menina mais popular se chamava Margie; por acaso ela
também ficou encarregada de ser minha Irma Mais Velha na nova
escola. Eu queria tanto ser como esta Margie que ainda escrevo o M
grande e redondo como a sua letra cursiva da “escola progressista”.
Eu ndo gostava de Gabrielle porque meus colegas de classe e de acam-

pamento sempre me chamavam de Gabby, um nome, infelizmente,
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bastante apropriado, como aqueles que me conhecem podem com-
provar. Além disso, um gaby é definido no diciondrio como “tolo”
ou “idiota”: a palavra é obsoleta hoje, mas podemos encontra-la em
romances vitorianos em frases como “Don’t be such a gaby!” [Nao
seja tao tolo!]. Quanto ao nome Gabrielle, as crian¢as na minha es-
cola, no Bronx costumavam gritar, “Gayyy-briel, blow your horn!”
[Gabriel, toque sua corneta].

Dessa maneira, quando preparamos nossos papéis para a cida-
dania, pedi para me tornar Marjorie, abreviado para Margie. Fiquei
surpresa por meus pais consentirem visto que eram bastante rigidos
e insistiam para que eu mantivesse a lingua alema e lesse literatura
alema, mas eles consentiram. E assim eu adotei o nome entdo rela-
cionado a Marjorie Morningstar, de Herman Wouk e a personagens
de seriados chamadas Marge. Depois que fiz quarenta anos, nao
achei apropriado ser chamada de Margie, como em Minha Pequena
Margie, e, entdo, aproximadamente na época em que nos mudamos
de Washington para Filadélfia em 1972, me tornei Marjorie de uma
vez por todas. Agora posso classificar meus amigos em um grupo que
conhego héd tempo suficiente para ser Margie e outro para quem eu
sou Marjorie. Mas ainda hoje quando vejo o nome por escrito junta-
mente com o nome Perloff, que nao é meu, mas de meu marido, por
um instante me pergunto quem é Marjorie Perlofft Simplesmente
nao parece ou nao soa como “ew”.

Quando Charles Bernstein descobriu meu nome “verdadeiro”, ele

escreveu o seguinte poema:

A AVENTURA IRREAL DE GERTRUDE E LUDWIG

para Gabrielle Mintz
As Billy goes higher all the balloons
Get marooned on the other side of the

Lunar landscape. The module’s broke —
It seems like for an eternity, but who’s
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5 Counting — and Sally’s joined the Moonies
So we don’t see so much of her anyhow,
Notorious novelty — I'd settle for a good
Cup of Chase & Sand-borne — though when
The strings are broken on the guitar

10 You can always use it as a coffee table.
Vienna was cold at that time of year.
The sachertorte tasted sweet but the memory
burned in the colon. Get a grip, get a grip, before
The Grippe gets you. Glad to see the picture

15 Of ink — the pitcher that pours before
Throwing the Ball, with never a catcher in sight.
Never a catcher but sometimes a catcher, or
A clinch or a clutch or a spoon — never a
Catcher but plenty o’flack, ‘till we meet

5 On this side of the tune®.

Segue a tradugio:

A medida que Billy supera os baloes

Se perdem do outro lado da

Paisagem lunar. O médulo estd quebrado —
Parece que por uma eternidade, mas quem

5 Estd Contando — e Sally se juntou aos Moonies

Entdo ndo a vemos muito de nenhuma forma,
Inovagdes infames — apenas uma
Xicara de Chase & Sand-borne — embora quando
As cordas estdo quebradas no violao
10 Sempre se pode usd-lo como mesa de centro.
Viena estava fria naquela época do ano.
O sachertorte provava-se doce mas a memoria
queimava no c6lon. Pegue uma gripe, pegue, antes
Que a gripe te pegue. Fico feliz em ver o quadro
15 De tinta — o langador que despeja antes
De jogar a Bola sem que nunca haja um catador.

19. BErnsTEIN, Charles. My Way: Speeches and Poems [A Minha Maneira: Discursos e Poemas).

Chicago, University of Chicago Press, 1999, p. 109.
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Nunca um catador mas as vezes armadilha ou

Um gancho ou uma garra ou colher — nunca um

Catador mas com muita critica, até nos encontrarmos
20 Deste lado da melodia.

O que significa tudo isso? Ludwig (Wittgenstein) e Gertrude
(Stein) formam um casal aparentemente estranho, mas como eu
sugiro em Wittgenstein’s Ladder e como Charles Bernstein observou
em Content’s Dream e My Way, eles se preocupam com a singulari-
dade da linguagem comum, tém consciéncia de que uma simples
mudanga sintdtica ou a substituicdo de uma s6 palavra numa frase
pode mudar o sentido radicalmente®. Além disso, Ludwig e Gertrude
eram judeus nao-praticantes e secularizados (embora Wittgenstein
tenha sido batizado catdlico ao nascer), incorporados o suficiente
para questionar certas préticas judaicas. Ambos eram homossexuais
e escolheram o exilio — ele em Cambridge, ela em Paris — a0 menos
em parte para evitar o escrutinio de suas vidas particulares. Ambos
também receberam “muita critica” (linha 19) durante suas vidas por
suas idéias radicais e obras aparentemente “sem sentido”. A deles, as-
sim como a de Schoenberg, foi uma “inova¢ao infame” (linha 7) que
levou décadas para ser entendida e assimilada.

Assim, faz sentido que Gertrude e Ludwig compartilhem uma
“aventura”. Mas a “aventura irreal” a qual o poema se refere nas pri-
meiras linhas ficou obscura para mim até que o préprio Charles, seu
autor, contou-me que ele pensou num filme de Pete Hewitt chamado
Bill & Ted’s Bogus Journey (1991), no qual dois garotos herdis tém
que lutar com versoes cyborg deles mesmos, criados por um espirito

maligno, que quer destruir sua banda heavy metal. No desenrolar

20. Ver a minha Wittgenstein’s Ladder: Poetic Language and the Strangeness of the Ordinary [Escada
de Wittgenstein: Linguagem Poética e a Singularidade do Ordindrio]. Chicago, University of
Chicago Press, 1996. Ver também BERNSTEIN, Charles. Content’s Dream: Essays 1975—1984
[Sonho de Contentamento: Ensaios 1975-1984]. Los Angeles, Calif., Sun and Moon Press, 1986;
e, ainda, My Way (A Minha Maneira).
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de sua aventura, Bill e Ted enfrentam terriveis provag¢des, mas como
os dois garotos conhecem o segredo do universo (“Sejam excelentes
um com o outro”), como narra o filme anterior, Bill ¢ Ted’s Excellent
Adventure, eles sdo recompensados no final ao se transformarem em
robos “bonzinhos” que derrotam seus gémeos maus e ganham a Ba-
talha das Bandas?'.

Confesso que eu ndo conheceria esses enredos se nao tivesse pro-
curado no meu sistema favorito de busca Google e assistido uma ou
duas reprises na Tv a cabo. Aventuras de filmes de fic¢ao cientifica
que falam de marcianos, cyborgs e heavy metal, ndo sdo exatamente
parte dos meus topicos para reflexdo. E isso, claro, provavelmente deu
a Charles seu fundamento légico. A “aventura irreal” de Billy na qual
os “baldes / Se perdem do outro lado da / Paisagem lunar,” imediata-
mente introduz a idéia de fronteiras para cruzar — e além disso num
“moédulo” que estd “quebrado”. Tudo nessa paisagem parece fora de
ordem: “Sally se juntou aos Moonies”, “as cordas estdo quebradas no
violdo”, e embora o sachertorte estivesse doce, “a memoria/ queimava
no c6lon” — uma alusdo aos versos de ““They Dream Only of Ame-
rica””, de John Ashbery, “Este mel estd delicioso / embora ele queime
a garganta”. O poema vai da cultura pop americana, iniciando com
ficgao cientifica e o famoso comercial dos anos 50 do café Chase &
Sanborn (“Uma xicara de manha vai manter a gripe longe!”), até
Viena, fria “naquela época do ano” (uma alusao ao clima no inicio
de marco na época do Anschluss), e, depois, numa espécie de sinistra
paisagem de sonhos, na qual o café se dissolve em ondas de “areia”
e a evitdvel gripe se modula em “Get a grip, get a grip, before / The
Grippe gets you”. E entdo a transformacao de picture em pitcher e
o “lancador que despeja” no langador de beisebol, jogando a Bola,

<« : » Z * o~
sem que nunca haja um catador”, nos dd a premoni¢cio de um

21. Bill & Ted’s Bogus Journey [A Jornada Irreal de Bill &Ted], Diretor: Peter Hewitt, Orion
Pictures, 1991; Bill & Ted’s Excellent Adventure [A Aventura Excelente de Bill ¢&Ted], Diretor:
Stephen Herek, Orion Pictures, 1989.
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futuro sombrio. Mesmo a cadéncia da rima infantil na conclusio
— “Never a / catcher but sometimes a catch, or / A clinch or a clutch
or a spoon”— ¢é dissonante, levando ndo a vaca que salta sobre a lua,
como poderiamos esperar, mas ao que serd cheio de criticas, “até nos
encontrarmos / Deste lado da melodia”.

Que lado ¢ esse? “A Aventura Irreal de Gertrude e Ludwig” foi ins-
pirada em parte por uma conversa que tive com Charles sobre minha
fuga, com minha familia, de Viena no dia seguinte ao Anschluss (12
de marco de 1938). A aventura de Gabriele Mintz, que seu poema
sugere indiretamente — uma aventura que tira Gabriele da Viena de
Wittgenstein para a América de Gertrude Stein, teve suas préprias
dimensdes “irreais” com relagdo as pretensoes e personificacdes do
ambiente cultural em que ela aconteceu. De fato, o poema de Charles
captura a curiosa tensao que caracterizou minha prépria “aventura’,
que levou uma crianca da Viena de Sachertorte e Kaffee mit Schlag
para a América do café Chase & Sanborn, dos filmes de aventura de
Pete Hewitt, dos Moonies e do beisebol — todas as superficialidades
americanas que minha familia descartava como diversido de baixa
qualidade para a massa ignorante.

Mas, numa reviravolta, o poema também refuta esta imagem. A
percepc¢ao da América como a terra do pop e schlock é verdadeira?
Nesse caso, por que a “Aventura Irreal” também encerra uma América
bem diferente de um poeta fortemente influenciado por Stein — isto
é, Frank O’Hara, a cujo “Memorial Day 1950” [“Dia dos Soldados
1950”] (escrito quando O’Hara tinha apenas 24 anos) Charles faz
alusdo indireta nas linhas 8-10? Neste poema elegiaco, que rende
homenagem a Stein e Picasso, Apollinaire, e Rimbaud, “collages ou
sprechstimme”, O’Hara se lembra de sua alienacio e de seus pais na

seguinte seqiiéncia surreal:

Crianga infeliz! Eu acertarei suas canelas com um bastao. Eu
nao fiquei surpreso quando os mais velhos entraram
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no meu quarto de hotel barato e quebraram meu violao e minha lata
de tinta azul*.

Entdo, num passo seguinte em direcdo a vocagao artistica, o poeta
diz, “Olhe para o meu quarto / Cordas de violao seguram quadros. Eu
ndo preciso / de um piano para cantar”. Exatamente como vemos no
poema de Charles, “quando / As cordas estdo quebradas no violao /
Sempre se pode usd-lo como mesa de centro”.

7

O pragmatismo desta “solu¢do” é muito apropriado para mim.
“Amor”, vemos em “Memorial Day 19507, “é antes de tudo / uma ligao
de utilidade”. Mas me tornar Marjorie foi um processo complicado
pois, para minha familia, 0 novo mundo americano era realmente o
“outro lado da paisagem lunar”. E a “aventura” por que passei é “irre-
al” de certa forma porque a meméria mudou tanto o que “aconteceu”
que agora nao hd meios de recuperar o passado “real”. Mas, como
muitos refugiados, continuo fascinada pelo legado cultural, social e
artistico daquela Viena modernista; muito daquela energia parece ter
sido gasta com o desejo de diluir a presenca judaica que havia ironi-
camente feito tanto para tornar a cultura vienense uma cultura rica-
mente texturizada, complicada e super sutil. De fato, o Kulturdrang,
principalmente no periodo entre-guerras, parece ter seguido lado a
lado com o desejo de se passar — se passar por alguém ou alguma
coisa que nunca se poderia ser — um desejo que tragicamente acabou
somente com o reconhecimento do Holocausto.

Serd que terminou mesmo? Mesmo hoje, como aprendemos
na Neue Galerie, a nostalgia pode ser poderosa. A Sachertorte era

doce....
Tradugao: Cldudia Gongalves

22. ALLEN, Donald M. (org.). The Collected Poems of Frank O’Hara [ Coletdnea de Poemas de Frank
O’Hara). Berkeley, University of California Press, 1995, pp. 17-18.
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ECLIPSES

Regina Silveira













COIX LACRIMA

Josely Vianna Baptista
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TRES PECAS DO LIVRO INEDITO
POEMAS FEMININOS

Ana Hatherly

A NEO-PENELOPE

Nio tece a tela
ndo fia o fio
nao espera

por nenhum Ulisses

As portas do sangue
o0 heréi adormecido
agora estd deitado

ao Polifemo abragado

seu proprio satélite for¢cado
H4 um intervalo nimio

nas coisas

que entre si independem
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AS ANTIGAS DAMAS JAPONESAS

As antigas damas japonesas
distraidamente
agitam seus leques

no solitdrio mundo dos biombos

A distracgdo

porém 45
¢ uma forma superior de ocultacio
e

na enorme aridez

do seu intimo domado

o rugido da raiva

estava contido

artisticamente comprimido

no extravagante cinto

que traziam

atado nas costas

Tocavam
dangavam
serviam o chd de joelhos

num secular seqiiestro

Mas as vezes

num intervalo do desvelo
da hora e do pudor
descobriam

0 esquisito sabor

que tem o crime
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POEMA SORRINDO

A silenciosa forga das flores
emana de suas cores

que sao a sua voz

0s seus anuncios

0 seu mosaico de intenc¢des
e digressoes

vitais em seus prenuncios

Sua beleza

sua inestimavel fineza

esta

em seu corpo a corpo com o desejo
sua facanha é

inspirar o beijo

do errante visitante que as fecunda

Silentes
apelam

dando gritos de perfume
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TRES POEMAS

Cldudia Roquette-Pinto

MAIS UMA LUA

Sem nada que te relembre
nem permanega além, breve
semblante de coisa alguma
que se detém, instantaneo,
por cima do oceano surdo,
no plano de um céu

fajuto? sem brio? diletante?
— Ah! meu reino por uma
(como a sua) vastura

de pura clareza,

sem o soluco do adjetivo.
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FOTOS EM SARAJEVO

Na primeira ela ri,

selvagem,

misturada as amigas.

Um ano mais tarde,

posa com as mios no colo,

0s pés cruzados pra trés.

Por dentro do uniforme pressente,
num futuro nio remoto,

a mulher a passos largos

sobre as ruas de uma grande cidade
— quem sabe, no exterior.

Quando a vi, distraida,

ali na escada do 6nibus escolar,
nada me preparou

para as suas pernas abertas

(no meio a flor

dilacerada

que repete

o buraco da bala no peito:

um dois pontos insoélito).
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SEM TITULO

Quem fala quando acabam as palavras
nao verte a ldgrima

desnecesséria pelo que foi

— aguarda,

pousada no fio da navalha,

na ponta da agulha,

(em cujo olho nem um camelo passaria,)
enquanto em volta tudo ruge e
rodopia (o que dird um homem)

até que o mundo outra vez se assenta,
a chama doma a prépria fome

e na gaiola escura

o0 corag¢do volta a latir.
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IMPOSSIBILIDADES

Solange Rebuzzi

Prefiro as impossibilidades

aos grandes possiveis

De um impossivel — a outro
os absurdos se estendem

sobre a mesa

Flores e folhas silvestres
prefiro

(porque sim)

Alguns

nao reconhecem
humanidade

no homem que passa

ao lado

A lua de abril
ndo termina em abril
€ a rua escorre

os ultimos pingos

Entre um morrer
qualquer
a aurora desmonta

a impossibilidade
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FIAT LUX

Telé Ancona Lopez
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A noite é 0 magma
sinal repetido bodas
€sCor¢o

esforco calado da morte
sem corte sem dor.

Dura a brancura

da flor do mandacaru.

7/1/03
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DE LUZ ACESA

Moacir Amdncio

Trocado embora pelos utensilios

que te cercam formando um territério
os percursos, quebradas, as vermelhas
descobertas, as manchas sempre inéditas
ao canto esquerdo e os peixes, um sinal
da passagem presente desses monstros,
provéveis levagantes quando a sombra.
As gavetas se provam acidentes,

numa delas o mar persistira.

Ou seriam as gavetas nem motivo
para guardar sobejos do oceano,

o azinhavre nos cobres, a janela,

o movimento do portal, as maos
levadas no expandir que é flor e sopro
e dgua ao redor da luz. Em vago ponto

desta sala, num meio-dia absorto.
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POEMAS

Gustavo Arruda

visagem

deus em brasa
descansa

onde meu rosto

queima

a
boca

saliva

ecoa um incenso na penugem dos mapas

dos
campos

estilhagados
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como
um
pescador

de

margem

fugaz

despregando
estrelas
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DOIS POEMAS

Victor Sosa

LAS TRES GRACIAS

El otro es paleontdlogo. Estira las estrias geotérmicas

en la era (cava) de la hégira. Asi sonsaca al sirio, lava

holanes en la filigrana (pétrea aorta otomana) del dintel,
secados bajo el protuberante vapor (mesozoico amasiato)

de los suabos (abrazados a la stupa como en Pompeya a los
alerces). La boca jugosa aun de higos. Adictos, claro, al f6sil,

y asi inseminados en los faradnicos fémures del dmbar (;50
millones de afios? ;70? ;O siete?). Cristo viene.

El del bacin, sin embargo, es el geriatra. Bielorruso, dicen.
Astillado en bisel pero ataviado en su cardenalicia bata (seco

el opaco pédncreas) con un donaire de domador que se delata

en lo ocular de su cuenca —partiendo desde el tdlamo hacia aca.
Sedado en los orines el anciano sobre la mecedora de la morgue.
;Lo quieren o no lo quieren? No lo quieren. Pero por algo

le pagan los de la cabecera municipal. Amanuenses que vienen
de quince en quince, sesteando. Colectando por los caminos
cualquier cascajo para restaurar y vender porque el Estado no da.
Eso dicen ellos. Y si uno mira, o dos, en direccién contraria,
squé mds ven que desierto? Indoloro porque ahi (desde diez

o mds décadas) no hay a quién despenar. Los asirios, se fueron;
los otros (comejenes) se enfriaron en la degustacién y hubo que
horadar hasta el rifén para salvar las apariencias. Cudntas leguas
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de silicon, no se sabe; cudntos cdntaros rotos por la impericia

en el traslado, ;se contabilizaron o no se contabilizaron? No lo
sabemos, decian los funcionarios. Mas habia que observarlos

bien (oNU) para saber que si sabian. Turcos todos (salvo cuatro

0 cinco sucias gitanas traidas para desahogo de la tropa). Pero

que viene, viene (graffiti).

El tercero es 6palo. Quincuagésimo hijo ilegitimo e italiano

por retencién (urico) asimilado a la franela del desierto. Si fuera
por amarillo no lo dejaban entrar, pero entr6 (aunque en camilla). 59
En Suez cavd el canal. Prend, y en la soberbia de un descuido
pescé el mal pituitario que (vaya paradoja) lo fue inmunizando a
tanta sed. Tilo por la noche en los testiculos para evitar la hipotermia.
El berebere dengue y Ali en la canicula del dia. Meses (se dice ficil)
apretando el mechén de los camellos para extraer unas pocas pero
oleaginosas gotas con las cuales untar el talisman. Un falo en

la mano, de ganso, hipertrofiado por el manoseo. Opalo y més
6palo, le decian, y le qued6 el nombre. Pero se llamaba (un
apellido paraguayo), ;como se llamaba? Altisonante y todo

lo encontraron derruido en su sillita tarahumara ya comatoso y
semicircular. Tarareando, tardisimo. Dicen los que lo oyeron

que decia: Cristo viene, o vive. Qué ocurrencia. Con ese frio

en el desierto y tarareando en latin.
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AS TRES GRACAS

O outro é paleontélogo. Estira as estrias geotérmicas

na eira (escavagao) da hégira. Assim surrupia o sirio,

lava cambraias na filigrana (pétrea aorta otomana) do umbral,
secas sob o protuberante vapor (mesoz6ico concubinato)

dos soldados (abragados ao santudrio como Pompéia aos
laricios). A boca suculenta ainda de figos. Adicto, claro, ao féssil,

e assim inseminados nos faradnicos fémures do 4ambar (50
milhdes de anos? 70? Ou sete?). Cristo vem.

O do urinol, claro, é o geriatra. Bielo-russo, dizem.

Estilhagado em bisel mas adornado em sua cardinalicia bata (seco
0 opaco pancreas) com um donaire de domador que se delata

no ocular de sua 6rbita — partindo do tdlamo até aqui.
Apaziguado na ferrugem o ancido sobre a cadeira de balan¢o da morgue.
Querem-no ou nio o querem? No o querem. Mas por algo

lhe pagam os da cipula municipal. Escriturdrios que vém

de quinze em quinze sesteando. Coletando pelos caminhos
qualquer traste para restaurar e vender porque o Estado ndo da.
Isso dizem eles. E se um mira, ou dois, em dire¢do contrdria,

0 que mais véem além do deserto? Indolor porqué ai (desde dez
ou mais décadas) nao hd a quem depenar. Os assirios se foram;

os outros (cupins) se esfriaram na degusta¢do e houve que
perfurar até o rim para salvar as aparéncias. Quantas léguas

de silicone nao se sabe; quantos cantaros quebrados pela impericia
no traslado, se contabilizaram ou néo se contabilizaram? Nao o
sabemos, diziam os funciondrios. Mas tinha que observa-los

bem (oNU) para saber que sim sabiam. Turcos todos (salvo quatro
ou cinco ciganas sujas trazidas para desafogo da tropa). Mas

que vem, vem (grafite).
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O terceiro é opala. Qiiinquagésimo filho ilegitimo e italiano

por retengdo (drico) assemelhado a flanela do deserto. Se fosse

pelo amarelo nao o deixavam entrar, mas entrou (ainda que na maca).
Em Suez cavou o canal. Fartou-se e na soberba de um descuido
contraiu o mal pituitdrio que (indo ao paradoxo) o foi imunizando de
tanta sede. Tildceas a noite nos testiculos para evitar a hipotermia.

O berbere dengue e Ali na canicula do dia. Meses (dizer é facil)
apertando a mecha dos camelos para extrair umas poucas mas
oleaginosas gotas com as quais untar o talisma. Um falo

na mao, de ganso, hipertrofiado pelo manuseio. Opala e mais

opala, diziam-lhe, e ficou-lhe 0 nome. Mas se chamava (um

apelido paraguaio), como se chamava? Altissonante e ainda assim

o encontraram derruido em sua cadeirita tarahumara ja comatoso e
semicircular. Cantarolando, tardissimo. Dizem os que o ouviram

que dizia: Cristo vem, ou vive. Que coisa. Com esse frio

no deserto e cantarolando em latim.
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AUSTROHUNGARA

Tosen todos. El gas mostaza aturde a los comensales

pero nadie se levanta. Se sientan en el silicén viscoso

que va entibiando el bien adobado muslo pantagruélico.
Increpan cuando comen. Se deduce que cantan. Acatan

a medias la difteria de los megafonos atolondrando a la
poblacién de transedntes. Ellos son cinco, o seis — con

la mucama gorda que se hinca y reza (mulata peruana
traida de Indias en algtin bergantin portugués). Brindan
exhaustos de sudor. Después del postre — el tltimo melén
de la alacena — pasan al pastizal del patio, al pastoso oporto
embadurnado en las estrias del canoso pubis de Brigitte.
Sarajevo es poco. Se tocan, entre todos, eructando unisonos
un pantanoso escorbuto biliar que mancha el charol de la
polaina. La risa obscena del teniente polaco resuena como
un obus sobre el escote de su hijastra que se amodorra en
el balthusiano cascabeleo de la entrepierna. Ungidos de
quién sabe qué dios se yerguen (erectos en esa digestiva
polucién) o yacen tarareando a horcajadas en tal balanceo
intestinal que los delata. Tumefactos. Afuera, a un costado
del canaldn, estalla una aldeana encinta alcanzada por la
metralla de los nibelungos. Tostado el péncreas cae con la
nonata criatura precipitada en la escaramuza de los perros.
Mientras tanto, gotea del nispero algo untuoso: Tintoreto
engastado en el rizo de la escena. Tosen menos ahora. Se
dirfa que duermen, envueltos en ese matojo de los lipidos,
en la fase del lince, todos. ;Cudl es la fase del lince? En

el escalafon del mesozoico, entonces. Mil y pico el afo,
porque el siglo ain se desconoce. Antes que caiga el telén
ella estira y aferrase al miembro contuso — todavia tibio-
del habla. Y Llora. Llora porque, de pronto, la invade una
inexplicable desazon de ternura tan lejana. Austrohdngara.
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AUSTRO-HUNGARA

Tossem todos. O gis mostarda aturde aos comensais

mas ninguém se levanta. Sentam-se no silicone viscoso

que vai entibiando a bem adubada coxa pantagruélica.
Increpam quando comem. Deduz-se que cantam. Seguem
em meio a difteria dos megafones aturdindo a

populagdo de transeuntes. Eles sdo cinco, ou seis — com

a mucama gorda que se ajoelha e reza (mulata peruana
trazida das Indias em algum bergantim portugués). Brindam
exaustos de suor. Depois da sobremesa — o dltimo meldo

da despensa — passam ao gramado do pétio, ao pastoso porto
besuntado nas estrias do canoso pubis de Brigitte.

Saravejo é pouco. Tocam-se, entre eles, arrotando unissonos
um pantanoso escorbuto biliar que mancha o polimento da
polaina. A risada obscena do tenente polaco ressona como
um obus sobre o decote de sua enteada que se amodorra no
balthusiano cascaveleio da entreperna. Ungidos de

quem sabe que deus erguem-se (eretos nessa digestiva
polugdo) ou jazem cantarolando a cavalgadas em tal balanceio
intestinal que os delata. Tumefactos. Afora, no reverso

da calha, irrompe uma aldea prenhe atingida pela

metralha dos nibelungos. Tostado o pancreas cai com a
nonata criatura arremessada na escaramuca dos caes.
Enquanto isso, goteja da néspera algo pegajoso: Tintoretto
posto no riso da cena. Tossem menos agora. Diria-se

que dormem, envoltos nesse matagal de lipideos,

na fase do lince, todos. Qual é a fase do lince? A da

escala do mesozdico, claro. Mil e tanto o ano,

porque o século ainda se desconhece. Antes que caia o pano
ela estira e aferra-se ao membro contuso — todavia tibio —

da fala. E chora. Chora porque, de pronto, invade-a um
inexplicavel dissabor de ternura tdo distante. Austro-hingara.

SIBILA
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GUITARE
Jules Laforgue

Astre sans cceur et sans reproche,

O Maintenon de vieille roche!

Tres-Révérende Supérieure

Du cloitre ot on ne sait plus ’heure,

D’un Port-Royal port de Circée
Ou Pascal n’a d’autres Pensées

Que celles du roseau qui jase
Ne sait plus quoi, ivre de vase...

Oh! qu’un Philippe de Champaigne,
Mais né pierrot, vienne et te peigne!

Un rien, une miniature

De la largeur d’une tonsure;

Ca nous ferait un scapulaire

Dont le contact anti-solaire,

Par exemple aux pieds de la femme,

Ah! nous serait tout un programme!

(L’Imitation de Notre-Dame la Lune)
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GUITARRA

Astro sem alma e sem castigo,

Maintenon de rochedo antigo!

Reverendissima Senhora

Dos claustros do tempo sem hora,

Porte de Circea em Port-Royal,

Onde um canico, o de Pascal

Sem mais Pensamentos, declama
Nem sabe o qué, ébrio de lama...

Oh! que um Philippe de Champaigne,

Mas pierrd nato, te desenhe!

Um nada, essa miniatura
Da largura de uma tonsura

Nos faria um santo colar

Cujo contato anti-solar,

Por exemplo aos pés de uma dama,
Ah! seria todo um programal!

Tradugao: Cléudio Nunes de Morais
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LAPORTE: OUTRA VERTENTE
DA VANGUARDA FRANCESA

Micaela Kramer

Nascido em Lyon em 1925, Roger Laporte dedicou
sua vida ao enigma da escrita, e é conhecido como o
inventor do género literario biografia. Este género difere
do mero relato de uma vida por permitir acesso a uma
interioridade que s existe durante o ato de escrever. Pa-
radoxalmente, a escrita biogréfica de Laporte ndo revela
nenhuma informacéo a respeito do homem Roger La-
porte, pois a sua biografia inverte a relagao vida escrita
— é a “bio” da “grafia’, a vida intrinseca da escrita, que
se revela no instante mesmo em que acontece. Laporte
ndo se interessa por escrever sobre, ele quer escrever a
Escrita. “Escrever, em sua radicalidade, conduz a viver
uma vida interior que sé a escrita permite conhecer,
e a biografia é o relatar esta vida & medida que ela se
desenrola” .

Naio se trata, no entanto, de uma escrita psicoldgica.
“A escrita ndo pertence a esfera da pscicologia indivi-
dual” diz Laporte, “porque nos abre a uma dimensao

» )

completamente outra” 2. Professor de filosofia embora

nao filésofo, a obra de Laporte transcende a literatura

1. GuicHARD, Thierry. “L'épreuve par neuf”. Le Matricule des Anges, n. 32,
setembro/novembro 2000.

2. “Dix-huit ans de silence”, entrevista em Le Matricule des Anges, n. 32,
setembro/novembro 2000.
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ao questionar os principios que formam a prépria base do contrato
literario: ndo satisfeito com a nominacdo de algo que reside fora da
linguagem, e que é por conseqiiéncia ausente, Laporte se interessa
pelo que acontece no ato mesmo de escrever —a nominag¢do da nomi-
nacio. “O verdadeiro percurso do romance ... a génese se manifesta
somente quando ela se transforma em génese da génese.” O que po-
deria dar a idéia de um programa literario derrotista é, ao contrario,
o principio de sua escrita para Laporte.

Para ele a musica é a arte por exceléncia devido a sua abstragdo
e auto-suficiéncia, dai procurar introduzir essas qualidades na sua
obra biogrdfica, que ambiciona revelar enquanto ela prépria, sem
referéncias a um mundo exterior. A musica é também a arte onde
a executa¢ao se dd no exato momento de sua recep¢iao — algo que a
escrita ndo alcangard nunca, e que no entanto servird como um ho-
rizonte que instiga Laporte a ir sempre adiante, em sua interminével
aventura e busca.

Em dezembro de 1948, Laporte escreve seu primeiro livro, que
é rejeitado pelas editoras. Envia um dos capitulos aos escritores
que mais admira: André Breton, André Malraux, Maurice Blanchot
— com quem inicia uma correspondéncia e uma longa amizade — e o
poeta René Char, que se revela essencial por encaminhar o ensaio de
Laporte a revista Botteghe Oscure, que o publica. Souvenir de Reims,
primeiro texto de Laporte, ja prenuncia seus futuros trabalhos, aonde
ele une a escrita autobiogréfica a reflexdo sobre a escrita.

Em 1963 publica sua obra decisiva, La Veille, que deve sua origem
a uma conversa com Blanchot sobre a correspondéncia de Franz Ka-
fka. Lancado pela Gallimard, La Veille é seu primeiro livro biogrdfico,
depois do qual publica mais oito. Os nove livros que compdem a
biografia de Laporte serdo republicados em1986 num sé volume pela
editora poL sob o titulo Une Vie (Uma Vida).

Esta republica¢do provoca uma stbita onda de interesse pela obra

de Laporte, e resulta numa resenha de uma pégina sobre Une Vie no
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Times Literary Supplement, a 3 de outubro 1986, primeira apreciagdo
inglesa de sua obra. O critico John Sturrock é um tanto cético quanto
ao projeto biogrdfico de Laporte, declarando que a obra serd sempre
mais meditada e menos imediata do que aparenta ou pretende ser.
Porém Sturrock ndo pode deixar de admitir o valor e a originalidade

de sua proposta. Ele escreve:

Une Vie é ininterruptamente consciente de si propria, estendendo-se por
algumas centenas de pdginas; ela possui uma rara tendéncia na autobiografia,
mesmo em obras da autobiografia francesa moderna, como as de Miche Leiris
ou de Roland Barthes, a de assumir a composi¢ao do texto como o tema mais
legitimo do escritor. Trata-se de antiautobiografia com toda a forga’.

Mas a escrita de Roger Laporte é logo novamente relegada ao
esquecimento, ndo obstante o interesse que suscita em pensadores
conhecidos como Jacques Derrida, Emmanuel Lévinas, Maurice
Blanchot, Jean-Luc Nancy e Roland Barthes. Segundo Barthes, La-
porte valoriza a critica literdria, e contesta o preconceito de que o
critico é parasita de uma obra, porque entende que um dos prazeres
da leitura é justamente o desejo de escrever que o texto provoca. E,
como Laporte enfatiza, ndo se trata do desejo de escrever a respeito
da obra, mas simplesmente desejo de escrever. “Escrever, verbo sem
complemento, escrever o desejo de escrever™. O autor ndo é simples-
mente um pretexto, mas “como Laporte diz, bem mais violentamente,
um mediador do desejo™. Barthes também reconhece que na obra
de Laporte “tudo é escrito para se ultrapassar, para se desnomear,
de modo que apenas resta essa coisa enigmdtica, a0 mesmo tempo

acariciante e abstrata, an6nima e inimitavel, precisa e fluente, que

3. STURROCK, John. “The Writer as Writer”. Times Literary Supplement, n. 4357, 3 outubro 1986,
p.1111.

4. BARTHES, Roland. “Rapports entre fiction et critique selon Roger Laporte”. (Euvres Completes.
v: 1977-1980. Paris, Editions du Seuil, 2002, pp 758-759.

5. Idem, ibidem.
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constitui paradoxalmente toda a escrita de Roger Laporte, e que po-
demos chamar de uma voz™.

Esta qualidade enigmatica e abstrata da obra de Laporte, reconhe-
cida por Barthes, ajuda a explicar por que, tanto na Franga como no
exterior, Roger Laporte é um escritor que poucos conhecem. E preciso
coragem para abordar a escrita de Laporte que, como diz Maurice
Blanchot, se dirige ao desconhecido (o que Blanchot denomina o
neutro), aceitando-o como tal. Esta capacidade de nido desvendar o
desconhecido ameaca o pensamento, pois o libera do fascinio pela
unidade. Um outro comentador mais otimista quanto a receptividade
futura a obra de Laporte opina: “como todo grande projeto inovador,
(sua obra) precisa de tempo para se instalar definitivamente”’.

Para Laporte escrever nao se distingue da vida mesma se desenro-
lando — vida esta que ndo existe independentemente da escrita — por
isso é surpreendente que ao terminar Moriendo, em 24 de fevereiro
de 1982, Laporte abandone completamente a escrita no sentido que
lhe é tao crucial. Continua a escrever ensaios criticos, € nos seus ca-
dernos, que vém a ser publicados, mas nio escreverd mais no sentido
de biografia até sua morte, a 24 de abril de 2001. Em 24 de novembro
de 1957 havia escrito: “o que me interessa é estar dentro do mundo
da obra porque é 14 que se encontra a verdadeira vida™; ja em Carnet
Posthume, publicado em 2002 — Laporte se confronta continuamente
com sua decisao de “je n’écrirai plus”.

Os cadernos de Laporte — escritos entre 1948 e 1971, excluido
Carnet Posthume, encontrado ap6s sua morte, e escrito entre 1995 e
1999 — eram uma espécie de didrio que nos ajuda a compreender o
seu processo de escrita. Junto a seus ensaios, fazem parte do que ele

modestamente considerava sua escrita “de segunda mao”. Se a sua

Idem, ibidem.
Frédéric-Yves Jeannet no preficio de Quinze Variations Sur Un Théme Biographique, Paris,
Flammarion/ Léo Scheer; 2003, p. p9-17.

8. “Lépreuve par neuf”, Le Matricule des Anges, n. 32, setembro/ novembro 2000.
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biografia é antibiogréfica no sentido de que nao revela nada sobre
o homem Roger Laporte, mas somente a vida do Escritor no mo-
mento em que escreve, os cadernos de Laporte nos oferecem acesso
aos pensamentos e opinides de Laporte ao refletir sobre a escrita, a
musica, e outros assuntos. Paradoxalmente, seus cadernos sdo mais
biograficos (no senso que entendemos o termo) que sua biografia.
No entanto, esta escrita ndo-biogrdfica de Laporte existe somente em
relagdo aquela que lhe é importante: a escrita da escrita.

Confrontando-se com o siléncio provocado pela auséncia da Es-
crita, Laporte declara, a 23 de abril de 1995, que: “o siléncio de Rim-
baud deve permanecer enigmético™. Laporte se opde a interpretacdo
de Blanchot, que vé no siléncio de Rimbaud uma absolutizagdo da
literatura pelo préprio fato de sua interrup¢ao. Philippe Laccoue-
Labarthe comenta, no preficio de Carnet Posthume: “Na interrup¢ao
absoluta da Literatura, em sua absolutizacio, ndo se produz a Lite-
ratura em sua esséncia. Mas é ainda ela, como nunca antes ainda ela
mesma, que nao cessa de se procurar, contrariada”"’.

Laporte se sente capaz de compreender Rimbaud ao comparti-
lhar com ele a mesma experiéncia da interrupg¢ao da escrita. Mas se
Rimbaud abandona a escrita para viver, o abandono de Laporte é
vivenciado por ele como uma morte. Moriendo, nome de seu dltimo
livro biogrdfico, indica a morte lenta, o esgotamento de suas forgas ao
se aproximar do fim de sua Vida/Escrita. Ao mesmo tempo, Laporte
nao consegue se reconciliar com o fato de nao mais escrever. Em

Carnet Posthume declara:

Se eu conseguisse aceitar do fundo do coragao que Moriendo é o meu ultimo
livro, que como conseqiiéncia ndo escreverei mais |[...] se eu conseguisse fazer o
luto do “Roger Laporte”, ndo seria mais facil, mais vivivel a minha atual vida de
homem? Se eu consigo admitir que a exigéncia de escrever terminou, o desejo de

9. LAPORTE, Roger. Le Carnet Posthume. Paris, Léo Scheer, 2002, p. 47.
10. Idem, p. 14.
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escrever, ainda tdo violento, acabaria por regredir: posso pelo menos espera-lo.
Claro, posso continuar a escrever sobre..., mas escrever sobre... ndo tem nada a
ver com escrever''.

Isto porque a vida do Escritor Laporte existe independentemente
da vida do homem somente durante o ato da Escrita.

Este Rimbaud, de quem Laporte se aproxima na sua decisdo de
ndo mais escrever, é citado na epigrafe de Folha Volante, texto redigido
em 1972 a pedido do poeta Claude Royet-Journoud, para a sua revista
literdria de uma dnica pagina

Llanfairpwllgwyngyllgogerrychwyrndrobwlllantysiliogogogoch
(nome de uma cidade do Pais de Gales!), editada e produzida pelo
poeta em fotocopia. O texto de Laporte serd republicado muitas ou-
tras vezes — inclusive por Aragon em sua revista literaria Les Lettres
Frangaises — tornando-se um classico, um manifesto pelo total com-
promisso com a escrita; o que Laporte chama de o dever (devoir)
e ndo o desejo (désir) de escrever — distingdo esta que sensibilizou
Jacques Derrida.

Segundo Laccoue-Labarthe, até o final de suas forcas, Roger
Laporte teria dado nascimento a uma literatura que é apenas seu
cessar indefinidamente adiado. Laporte ele préprio escreve (a 27 de
junho de 1999) em seu dltimo carnet: “Seria 0 mesmo que dizer que
minha esperanca é completamente paradoxal, opondo-se ao siléncio
definitivo™2.

A sua decisdo de ndo mais escrever parece insuficiente para pro-
tegé-lo desta estranha exigéncia da escrita que tanto o preocupou
ao longo de sua vida. Mesmo quando decidido a ndo mais escrever,
apesar dele préprio o grito da escrita — este misterioso dever — lhe
escapa. Talvez a presente republicacdo de Quinze Variations sur un

théme biographique pelas edi¢oes Flammarion/Léo Scheer, no ano em

11. Idem, p. 64.
12. Idem, p. 78.
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curso, seja um feliz sinal de que Laporte esteja comecando a receber a

aten¢ao merecida. Apesar do siléncio editorial em torno de sua obra
— dificultando o encontro de seus livros em livrarias — o grito de sua

escrita escapa. Roger Laporte ndo serd reduzido ao siléncio.
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FEUILLE VOLANTE
Roger Laporte

SIBILA

A Anne-Marie Albiach, a Claude Royet-Journoud

Il faut étre moderne
Tenir le pas gagné.

RimBAUD

Jai accepté la regle du jeu: écrire une seule page! Le
volume ainsi réduit, radicalement mis a plat, démasque
une tentation a laquelle je céderai: écrire un program-
me, un manifeste, ou bien encore un testament.

1°) Méme si nous citions les noms des artistes,
peu nombreux, qui ont aussi appartenu a leur temps,
mais qui sont d’abord nos contemporains, voire nos
devanciers; mémes si, par mégarde, on rangeait nos
livres dans la Bibliothéque, si on les inscrivait, sous la
rubrique ECRITURE, dans le répertoire des écoles litté-
raires, nos textes n’appartiendront pas a la littérature.
Comment marquer cette différence?

2°) Nous entendons non seulement opérer une
transformation analogue a celle de la peinture abstrai-
te par rapport a la figurative, mais nous attendons une
mutation, nous provoquerons 'émergence d’un nouvel
élément: écrire, si vital que Kafka, dans une lettre de
5-7-22, confiait 2 Max Brod: “I’existence de ’écrivain
dépend vraiment de sa table de travail; en fait il ne lui

est jamais permis de s’en éloigner”.
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3°) Il faut renverser le rapport vivre-écrire: Rousseau redouble sa
vie en rédigeant ses Confessions tandis que la vie I’ homme, voire la vie
sociale, doit redoubler, amplifier, ou du moins accueillir cette écriture
par laquelle elle sera “changée” (ce qui serait impossible si écrire ne
mettait pas en scéne une vie autre).

4°) Celui qui écrit appartient a ce monde différent puisqu’en ex-
plorant ses dimensions multiples et instables il est aussi a sa propre
recherche, et pourtant il demeure égaré, introuvable. Cette terre
inhospitaliere ne serait-elle pas cependant la patrie sauvage d’'un
nomade?

5°) A ceux qui seraient tentés de répondre: our a la sollicitation de
cette page, nous les assurons d’une vie, en dépit de tout, si exaltante,
qu’ils n’auront jamais aucune véritable nostalgie de la vie ordinaire:
nous leur promettons du travail, un travail si démesuré que 'on
meurt avant de 'avoir réellement commencé: nous leur prédisons la
gloire secréte d’une passion inutile, une vie cruelle au point de tarir
toute larme, 'usure extréme, interminable de toutes leurs forces, une
pauvreté qui jamais ne se démentira, car ce que 'on tente de soustrai-
re, de dissimuler, est sans cesse disséminé par le vent du chemin.

Faut-il ajouter? Si cette tiche pouvait étre accomplie par un seul,
cette page naurait pas été écrite.

Dans Llanfairpwllgwyngyllgogerrychwyrndrobwlllantysiliogogo-
goch.n® 8,1972.
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FOLHA VOLANTE
Roger Laporte

SIBILA

A Anne-Marie Albiach, a Claude Royet-Journoud

II faut étre moderne
Tenir le pas gagné.
RiMBAUD

Aceitei a regra do jogo: escrever uma tnica paginal
O tamanho assim reduzido, radicalmente aplanado, re-
vela uma tentagdo a qual me renderei: escrever um pro-
grama, um manifesto, ou até mesmo um testamento.

1°) Ainda que citdssemos os nomes dos poucos
artistas que acima de tudo s3o nossos contemporaneos
e até mesmo nossos predecessores mas que também
pertenceram as suas épocas, ainda que confidssemos
nossos livros a Biblioteca, e os inscrevéssemos sob a
rubrica ESCRITA, no repertério das escolas literarias,
ainda assim nossos textos nao pertenceriam a literatura.
Como indicar esta diferenca?

2°) Nossa proposta nio se reduz a somente produ-
zir uma metamorfose andloga a da pintura abstrata em
relagdo a pintura figurativa, porque nds contamos com
uma transformacio; nés provocaremos a emergéncia de
um novo elemento: escrever, tao vital que Kafka, numa
carta de 5-7-22 confiou a Max Brod: “A existéncia do
escritor depende realmente de sua mesa de trabalho; na

verdade, nunca lhe foi permitido se afastar dela”.
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3°) E preciso inverter a relagdo viver-escrever: Rousseau desdobra
sua vida ao escrever suas Confissdes, enquanto que a vida do homem,
mesmo a vida social, deve desdobrar, ampliar, ou pelo menos acolher
esta escrita pela qual ela serd “modificada” (o que seria impossivel se
escrever ndo introduzisse em cena uma vida outra).

4°) Aquele que escreve pertence a esse mundo diferente uma vez
que ao explorar suas dimensdes multiplas e instveis, ele também se
busca a si préprio e, no entanto, ele permanece perdido, inencon-
travel. No entanto, ndo seria esta terra indspita a pétria selvagem de
um némade?

5°) Aos tentados a responder: sim a solicitacao desta pégina,
asseguramos, apesar de tudo, uma vida tdo exaltante, que jamais
terdo nenhuma nostalgia genuina da vida comum: nés lhe promete-
mos trabalho, um trabalho tio desmesurado que se morre antes de
havé-lo realmente comegado; nds lhes antecipamos a gléria secreta
de uma paixdo inutil, uma vida cruel a ponto de secar toda lagrima,
prevemos o desgaste extremo, intermindvel de todas as suas forcas,
uma pobreza que em momento algum serd desconfirmada, pois o
que tentamos subtrair e dissimular, é continuamente disseminado
pelo vento do caminho.

E preciso acrescentar algo? Se essa tarefa pudesse ser realizada por
uma s pessoa, esta pagina nao teria sido escrita.

Em Llanfairpwllgwyngyllgogerrychwyrndrobwlllantysiliogogogoch.
n. 8§, 1972.

Tradugdo: Micaela Kramer
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LEITURAS DAS VERSOES PORTUGUESAS
DUM POEMA DE LI SHANGYIN

Yao Jingming

Han Yu, poeta e prosador da dinastia Tang diz: “O
mais perfeito dos sons humanos é a palavra. A poesia é a
forma mais perfeita da palavra” A poesia é uma arte al-
quimica que nao sé se limita a mera fung¢do designativa,
como também se empenha em atribuir a palavra ritmo,
rima, figura¢do, ambigiiidade, seméntica, siléncio, vazio
etc. Estes aspectos especificos, muitas vezes sdo impos-
siveis de transportar automaticamente de uma lingua
para outra, uma vez que “qualquer dominio cultural,
qualquer cultura-lingua, tem a sua historicidade, sem
contemporalidade (total) com as outras™. Dai que o
tradutor de poesia estd confrontado com um perma-
nente quebra-cabega. Por um lado, se o tradutor insis-
te em manter as particularidades do poema original,
arrisca fazer com que a tradugio seja distorcida; por
outro, caso o tradutor se desligue dessas particulari-
dades limitando-se a transposi¢do do sentido, podera
banalizar o efeito poético do poema original. Eis uma
dificuldade que se coloca ao tradutor mas constitui,
a0 mesmo tempo, o encanto que o leva a descobrir as
potencialidades da sua lingua na enuncia¢do do poema

original em sua prépria voz.

1. MESCHONNIC, Henri. Propostas para Poética da Tradugdo e os seus Proble-
mas. Ed. Jean René Ladmiral. Lisboa, Edi¢oes 70, p. 86.
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A tradugdo é um produto feito pelo tradutor de acordo com a sua
leitura e com o meio que considera mais adequado, o que sempre
implica a competéncia e situa¢do subjetiva do tradutor. Na realidade,
tal como Henri Meschonnic adianta: “Se a tradug¢do de um texto é
estruturalmente concebida como um texto, logo desempenha o papel
de um texto, é a escrita de uma leitura-escrita, aventura historica de
um sujeito”. Nesta perspectiva, o tradutor também é um autor que
deve assumir a responsabilidade em relagdo aos dois sistemas lingtiis-
tico-culturais, pois a tradug¢do, nomeadamente de poesia, é uma re-
escrita que se mestica sempre com o sangue do tradutor. Partindo
do seu ponto de vista lingiiistico, Roman Jakobson adverte: “Em
poesia as equagdes verbais sdo promovidas a posi¢do de principio
construtivo do texto” donde s6 ser possivel traduzir poesia através de

« L L))
transposi¢do criativa

. Parece ser provada que a tradu¢io poética
ndo pode ser meramente uma transposicdo de sentidos, mas sim uma
nova escrita ou re-escrita que implica inevitavelmente a criagio, fato
esse que justifica que ndo hd critérios inalterdveis que iluminem toda
a atividade traslatdria. Qualquer tradugdo é uma “aventura historica”
e nao definitiva, sobrevive em funcdo das convengdes culturais da
sua época.

Tendo em conta algumas consideragdes acerca da tradugao, este
artigo pretende fazer uma breve analise comparativa sobre as trés
versdes portuguesas de um poema cldssico chinés, a fim de observar
alguns aspectos implicados pela tradugdo de poesia.

Trata-se de um poema amoroso de Li Shangyin, um poeta da di-
nastia Tang tardia, conhecido pela obscuridade de seméantica dos seus
poemas. No poema em questdo, o poeta explora a0 maximo os meios
lingiiisticos na expressdo poeticamente do seu estado de sentimento

em rela¢io a sua amada:

2. Cf. Campos, Haroldo de. A Arte no Horizonte do Provdvel. Sio Paulo, Perspectiva, 1977,
p. 142.
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FE DU ST SE B M

encontrar-se dificil separar também dificil

RAFETTE B

vento leste fraco cem flores murchar

HFREPELZTTR

primavera bicho-da-seda até morrer fio findar
y N Ly

WA AORIR I T

cera vela tornar-se cinza ldgrimas secar

e EW

madrugada espelho triste nuvens cabelos mudar

RIGNLHE H

noite recitar deve sentir raios lua frio

&Lt A%

Peng Monte daqui ir ndo muito caminho

BERBNEE"

Azul péssaro freqiientemente para visitar

(Li Shangyin: Sem Titulo, tradugdo palavra por palavra)

Como muitos poemas classicos chineses escritos no estilo classico,
este poema estd sujeito as rigorosas regras de prosddia que jogam os
vocabuldrios ou caracteres a todos os niveis (fonico, lexical, simboli-
co etc). Carregado das imagens curiosas e referéncias mitoldgicas, o
poema tece uma rede complexa de virtualidades fonicas, metaféricas
ou metonimicas, desenvolvendo, de uma forma plena, o seu conteiido
conotativo. Deste poema, temos aqui trés tradugdes portuguesas em

confronto:
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Sempre dificil encontrarmo-nos, dificil também separarmo-nos,

O vento de leste estd sem forca e todas as flores murcham.

Findo o fio, morre na primavera o bicho-da-seda,

Transformada em cinza a tocha de cera, comecam a secar as ldgrimas.

De madrugada, o espelho faz-nos triste, 0 meu cabelo mudou de cor,
tornou-se grisalho.

O canto na noite faz sentir o frio do raio da lua...

Daqui para Pengshan, o caminho nao ¢é longo,

Péssaro azul, depressa, dd-lhe uma espreitadela’.

(Trad. de Li Ching) 81

SEMPRE DIFICIL, encontrarmo-nos, dificil, sempre separarmo-nos.

E murcha cada flor no vento que declina.

Terminado que é o fio, morre na Primavera o bicho-da-seda.

A vela seca as lagrimas — quando jé é cinza.

De madrugada, o espelho faz-me triste, mudos nele os meus cabelos.
A voz que canta na noite, acorda o frio sentido do luar.

Daqui nao é longe... daqui a Ilha dos Imortais,

Péssaro azul, de pressa, gostava de lhe dar uma espreitada®.

(Trad. de Gil de Carvalho)

Vé-la dificil. Nao vé-la, mais dificil,

Que pode o vento contra as flores cadentes?
Bicho-da-seda se obsedam até a morte com o seu fio.
A lampada se extingue em lagrimas: coragao e cinzas.
No espelho, seu temor: o toucado de nuvem.

A noite, seu tremor: os friimes da lua.

Nao é longe, daqui ao Monte P’eng,

Ave azul, olho azougue, fala-lhe de mim”.

(Trad. de Haroldo de Campos)

3. CHING, Li. “Antologia da Poesia Chinesa”. Revista de Cultura, 25 (11 série), Instituto Cultural
de Macau, 1995, p. 107.

4. CarvALHO, Gil de. Uma Antologia da Poesia Chinesa. Lisboa, Assirio e Alvim, 1989, p. 99.

5. Campos, Haroldo de. A Operagio do Texto. Sao Paulo, Perspectiva, 1976, p. 147.
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Tirando partido do que lhe oferece um sistema significante aberto
e plastico que é a lingua chinesa, o poeta conferiu a linguagem um
carater dinAmico que permite criar uma atmosfera evocadora onde se
projeta a sua tensao e densidade sentimental. No entanto, uma série de
fatores, tais como a ambigtiidade provocada pela elipse dos pronomes
pessoais, o jogo das palavras no sentido fonico e metonimico, bem
como o paralelismo perfeitamente construido, tornam quase impos-
sivel a tradugdo deste poema, ou melhor, uma tradugio satisfatdria.

No 1° verso o poeta descreve a situagdo em que ele e a sua amada
se encontram: o dificil encontro torna mais dificil a separagao. Neste
verso, foram utilizadas intencionalmente duas vezes a palavra M (di-
ficil), o que ndo é freqiiente na poesia cldssica chinesa, que costuma
evitar a repeticao da mesma palavra no mesmo verso. Gil de Carvalho,
para salientar a forte emocao sentida pelo poeta, recorreu a uma me-
dida grafica: as palavras SEMPRE DIFfCIL em maitsculas. A repeticao
das mesmas palavras, mas trocadas e acrescidas com uma pausa, con-
seguiram imprimir uma for¢a semantica e ritmica ao verso, enquanto
que a versdo de Li Ching optou pela estrutura sintdtica vulgar, que
parece um pouco prosaica, embora seja fiel ao original na expressao
do sentido. Segundo uma analise de James Y. Liu, no poema original,
o sentido da segunda palavra dificil, em funcao da primeira dificil, fica
mais condensado em relagdo a primeira, fazendo subentender que a
despedida, mais do que dificil, é insuportdvel®, sentido esse que nao
se enuncia explicitamente no original e, portanto, nao mereceu aten-
¢ao especial tanto de Li Ching como de Gil de Carvalho. Por sua vez,
Haroldo de Campos mostrou-se consciente desta diferenca através
do recurso a palavra mais. Abandonada a tradugao literal, a versao de
Haroldo de Campos deste verso (e de todo o poema) é muito livre,
acentuando o estado de alma do poeta para o qual dificil vé-la. Nio

vé-la, mais dificil. Esta proposta, em vez de descrever simplesmente
6. Liu,JamesY. The Art of Chinese Poetry. Chicago, The University of Chicago Press, 1962, p. 137.
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o ato de separagdo, concentra-se na conseqiiéncia psicoldgica desta
tragédia, a0 mesmo tempo que introduz certa musicalidade com o
recurso a aliteracdo. Contra a elimina¢do dos pronomes pessoais no
poema original, as trés versdes mostram o sujeito na primeira pessoa
ou o complemento direto, uma solu¢ao inevitavel e orientada pelo
sistema de chegada.

No 2° verso o poeta salta subitamente da experiéncia subjetiva
para a descricdo da paisagem, apelando para as imagens a falarem por
si. O vento leste, que significa o vento primaveril e simbolo da forca
renovadora, jd perdeu o folego e as flores ficaram definhadas, prestes a
cair. Gil de Carvalho eliminou a palavra leste ou o sentido primaveril,
palavra carregada do valor conotativo: as flores a murchar ao débil
vento da Primavera, estacdao que as devia fazer florescer. Apesar disso,
a versdo de Gil de Carvalho funciona bem no plano poético, nomea-
damente ao colocar adequadamente a palavra declinar no sentido de
evidenciar a figura retérica do original. Por sua vez, Li Ching optou
por uma frase coordenada, mas palavrosa na transposi¢do do sentido
da cada palavra, o que justifica o fato de que a mera transposi¢ao de
sentido quase sempre deixa de ser interessante na traducdo de poesia.
Utilizando uma frase interrogativa, divergente do original e das ou-
tras duas tradugdes, Haroldo de Campos optou pela assimilagdo do
verso, exprimindo, a sua maneira, a incapacidade do poeta de “deter
o curso dos acontecimentos”.

O 3° e 0 4° versos constituem um distico rigorosamente paralelo
onde os elementos se apdiam ou se implicam mutuamente em duplos
sentidos a fim de afirmar um amor leal, inflexivel e profundamente
sentido. O poeta conseguiu sutilmente captar as imagens muito in-
teressantes: o bicho-da-seda e a vela de cera, de modo a transmitir
esta sugestdo: o fio (da vida e da nostalgia) ndo finda até o bicho-
da-seda morrer; as lagrimas da vela ndo se esgotam enquanto o seu
pavio ndo ficar transformado em cinza. O poeta tira partido das duas

homofonias 22 (o fio) e B (nostalgia), ambas pronunciadas em si
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com idénticas tonalidades, exprimindo um sentido duplo. Além dis-
s0, como em chinés a justaposi¢ao das duas palavras K (cinza) e /»
(coragdo) forma uma nova palavra ZK.(» (coracdo em cinza, isto é,0
desespero ou coragio destrogado), o poeta aproveita esta combinagao
para insinuar uma associa¢do entre a cinza e o coragio do poeta (em
chinés o pavio é chamado por coragio de lampada ou de vela). Com
este jogo engenhoso, 0 poeta criou uma série de imagens metaféricas
e metonimicas tendo inventado as asas para imagina¢ao do leitor. No
entanto, infelizmente, é verificivel que estes dois versos lindissimos
em chinés, memorizados e recitados de geragdo em geracio, sofrem
perdas a niveis fonico, estilistico, metaférico apés vertidos para o
portugués, devido as limitagdes lingiiisticas, particularmente a im-
possibilidade de reconstruir uma série de associa¢cdes. Naturalmente,
as trés versdes portuguesas a nossa disposi¢do deixaram de funcionar
com os mesmos efeitos que no original, apesar de nao podermos dizer
que as versoes de Gil de Carvalho e Haroldo de Campos sejam banais
no valor poético.

O terceiro distico, que continua em rigoroso paralelo, mostra
uma certa ambigiiidade na determinac¢ao do sujeito, omitido quase
sempre na poesia cldssica chinesa. Nos versos anteriores o poeta faz-
nos entender que ele fala do seu sentimento sofrego e amor de ferro,
mas neste distico o poeta quebrou este discurso linear e passou a falar
da sua amada. O poeta nao pde em claro esta mudanca, mas sim é
possivel decifrd-la segundo o contexto do discurso. Imagina o poeta
que a sua amada, ao ver-se ao espelho de madrugada, deve estar an-
gustiada com a mudanga dos cabelos; ao recitar sozinha poemas na
noite, deve sentir o frio do luar. Mas a ambigiiidade causada pela falta
do sujeito possibilita outra interpreta¢do: na madrugada, ao ver-me
no espelho, estou (o poeta) preocupado com o branquear dos seus

cabelos; na noite, deves sentir o frio quando eu recito poemas ao luar’.

7. Interpretagio de Xu Yuanchong em Song of Immortals, Pequim, New World Press, 1994, p. 145.
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Apesar da ambigitiidade que autoriza diferentes interpretacoes, pa-
rece custoso aceitar as tradugdes de Gil de Carvalho e de Li Ching,
0s quais nao entenderam corretamente a palavra-chave z=%2. Esta
palavra, que descreve os cabelos volumosos e lindos como nuvens, é
exclusivamente para a mulher. Por isso, ndo é que os meus cabelos, ou
seja do poeta, mudem de cor, como os dois tradutores entenderam,
mas sim da minha amada. Eis um erro decorrente da negligéncia ou
do conhecimento menos sé6lido da cultura-literatura de partida. Na
versao matizada pelo imagismo de Haroldo de Campos, apesar da lin-
da imagem de toucado de nuvem, que é correspondente ao original,
verifica-se uma leitura bastante subjetiva que conduz a amputagao
injustificdvel de alguns significados.

O dltimo distico ndo apresenta dificuldades aos tradutores. As
versoes de Gil de Carvalho e de Li Ching sao bastante préximos, com
excec¢do da diferenca relativa a tradugao do nome do sitio: um optou
pela manutencio da estranheza do original, o que também sucede
com a versdo de Haroldo de Campos, e outro decidiu recorrer a adap-
tagdo conforme a convengdo da lingua-cultura de chegada. Com o
devido cuidado, Gil de Carvalho colocou uma nota para explicar o
pdssaro azul que é mensageiro, segundo a tradi¢do lenddria chinesa, e
Haroldo de Campos, para além desta alusao, esclareceu a origem do
Monte Peng, igualmente ex6tico na lingua de chegada. Estas medidas
sd30 importantes e necessdrias para tornar o poema mais acessivel ao
novo destinatdrio.

Um poema s6 acorda ao ser lido. E em cada leitura, acorda dife-
rente. E exatamente por isso que do mesmo poema temos trés versoes
diferentes — em alguns casos divergentes. Dai que um poema, seja
bem ou mal traduzido, pertence ao autor, mas também pertence ao
tradutor, que nele projeta os seus ecos interiores. Na altura em que
ndo hd remédio santo, o tradutor depara sempre com dificuldades
para as desafiar e vencer. Além da teoria necessaria, o tradutor nao

pode fazer nada senio aprender com o tempo. Para tal, Chuang Tse,
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filésofo chinés que viveu hd mais de dois mil anos, contou uma hist6-
ria interessante: O cozinheiro do principe Wen Hui estava a preparar
um boi. Cada toque de sua mao, cada oscilagdo do seu ombro, cada
movimento do seu joelho, cada golpe da sua faca, cortando a carne
em fatias e separando-a, e o ondear da faca, — tudo era um ritmo
perfeito, tal como a dan¢a da Alameda das Amoreiras ou uma cena da
sinfonia de Ching Shou. O principe Wen Hui notou: “Como dominas

1”

a tua arte maravilhosamente!” O cozinheiro pousou a faca e disse: “O
que interessa ao teu servo é o Tao, que estd para além de qualquer
simples arte. Quando eu comecei a cortar a carne de boi, ndo via
nada sendo o boi. Depois de trés anos de pratica, deixei de ver o boi
como um todo. Trabalho agora com o meu espirito, nio com os meus
olhos. Os meus sentidos deixam de funcionar e o meu espirito toma
o comando. Sigo a textura natural, deixando a faca encontrar o seu
caminho através das muitas aberturas ocultas, aproveitando o que ali
estd, nunca tocando num ligamento, muito menos numa articulagdo
principal...” “Parabéns”, disse o principe, “através das palavras do meu

cozinheiro, aprendi o segredo do crescimento™.

8. T1sE, Chuang. Capitulos Interiores. Tradugdao de Antonio Guedes. Lisboa, Editorial Estampa,
1992, p. 41.
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A LOGICA DO ERRO

Affonso Avila responde questoes sobre sua obra,
formuladas por cinco poetas brasileiros

Affonso Avila é poeta, ensaista e estudioso do Barro-
co. Nasceu em Belo Horizonte, Minas Gerais, em 1928;
autodidata, engajou-se desde cedo no jornalismo e na
vida literdria, tornando-se um dos mais importantes
e ativos intelectuais brasileiros da segunda metade
do século xx. Publicou seu primeiro livro de poemas
— O Acude e Sonetos da Descoberta — ainda no inicio
dos anos 1950. Poeta teldrico de linguagem pessoal e
contundente, alia o lirico ao dspero, trabalhando com
formas verbais econ6micas e diretas.

Nos anos 1960, Avila engajou-se na vanguarda
poética brasileira, buscando aliar a renova¢io da lin-
guagem a uma postura participante, sesmpre dentro de
uma visao critica da realidade. Nessa época, integrou
o grupo da revista Tendéncia e organizou a “Semana
Nacional de Poesia de Vanguarda”, realizada em Belo
Horizonte, em 1963, estabelecendo um didlogo com os
poetas concretos de Sdo Paulo (Noigandres).

Entre os seus livros de poesia mais importantes des-
tacam-se Carta do Solo (1961), Cédigo de Minas (1969),
Cantaria Barroca (1975), Discurso da Difamagio do Poe-
ta (1978), Delirio dos Cingiient’anos (1984), O Belo e o
Velho (1987), O Visto e o Imaginado (1990). Na érea do
ensaio publicou, entre outros, Residuos Seiscentistas em

SIBILA



Minas (1967), O Poeta e a Consciéncia Critica (1969, reedi¢ao amplia-
da em 1978) e O Lidico e as Projecoes do Mundo Barroco (1971, ree-
di¢dao ampliada em dois volumes em 1994). Avila também criou, di-
rigiu e editou a revista-livro Barroco, que nos seus dezessete nimeros
contou com a colaboragao de especialistas brasileiros e estrangeiros
voltados para o tema. Afora isso, teve ativa participacdo como técnico
e consultor em diversos trabalhos na drea de patrimonio cultural nio
s6 em Minas, mas também como membro de organismos e entidades
nacionais e internacionais. Seus poemas foram traduzidos no exterior
e utilizados em diversos filmes, videos e pecas musicais eruditas. A
Légica do Erro (Sao Paulo, Perspectiva, 2000) foi o dltimo volume de
poemas publicado por Avila que continua, na faixa dos setenta anos,
ativo e produtivo em Minas Gerais.

Esta entrevista exclusiva para a Sibila contou com questdes formu-
ladas por cinco poetas brasileiros contemporaneos: Jilio Castafion
Guimardes (poeta e tradutor, autor de Matéria e Paisagem), Ronald
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Polito (poeta, tradutor e, atualmente, professor de literatura brasileira
no Japao, autor do livro De Passagem), Maria Esther Maciel (poeta,
ensaista e professora de Letras, na Universidade Federal de Minas
Gerais — UFEMG, autora de Triz), Claudio Nunes de Morais (musico
e poeta, autor de Xadrez Via Correspondéncia) e Régis Bonvicino
(poeta, tradutor e um dos editores de Sibila — autor de Remorso do

Cosmos: De Ter Vindo ao Sol).
Equipe da Sibila

% ok ok ok b

Régis Bonvicino: Como foi ter comegado a ser poeta num am-
biente pressionado pelo modernismo e por Drummond, Murilo
Mendes e Joao Cabral?

Affonso Avila: Comecei a me interessar vocacionalmente pela
poesia em um momento ainda de transicdo quando os poetas mo-
dernistas, chamados também pejorativamente de “futuristas”, embora
ja organizados enquanto grupos e correntes, nao despertavam até ali
aten¢do generalizada dos leitores de poesia, que continuavam presos
aos padroes e icones ditos pds-parnasianos. Eu ndo tinha mais que
quatorze anos quando travei conhecimento com uma publicagio de
sucesso na época, o suplemento “Autores e Livros” do jornal A Manha.
Visto hoje, a distdncia de mais de meio século, posso dizer que ex-
perimentei um aprendizado eclético, lendo-o com regularidade. Era
dirigido por um académico muito prestigiado entdo e que era tam-
bém poeta, 0 pernambucano Mucio Ledo. Mal ou bem, o suplemento,
de diagramagao acanhada, fazia o meio-campo entre a velha-guarda
brasileira e portuguesa e os ainda considerados extravagantes ou
revoluciondrios, publicando tanto a poesia do passado mais remoto
ou dos passadistas renitentes e aqueles poetas declaradamente moder-
nistas que se impunham com certa agressividade. Seria natural que
0 menino aspirante a poeta se sentisse um pouco desnorteado entre

0 candnico e 0 ex6tico, 0 novo e o supernovo. Foi assim, em meio
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a literatura de Antero de Quental, Augusto dos Anjos e os outros e
a leitura dos modernistas que procurei me situar como aprendiz de
poesia. Lentamente, fui levado a distinguir, no bojo de uns e outros,
aquilo que poderia chamar de “qualidade” criativa, de li¢do para um
aluno aplicado.

De Drummond aprendi a valorizar o prosaico e sua contundéncia,
nao me deixando porém dominar pela clonagem de seu discurso,
como fariam outros poetas de minha geracido. De Murilo aprendi a
irreveréncia do vocabuldrio, a causticidade do ritmo. De Cabral, que
viria a conhecer mais tarde que a eles, a heranca foi mais frutuosa,
havia mais afinidade contemporéinea e gosto pela disciplina. Lem-
bra-me bem o fato de ter lido Cabral, principalmente O Engenheiro e
Psicologia da Composigao, em c6pias por mim datilografadas de exem-
plares da tiragem limitada de seus livros, cedidos por Paulo Mendes
Campos, Wilson Figueiredo e outros mais chegados ao poeta. S6 vim
a conhecer pessoalmente Cabral em 1954, em Sao Paulo, ano em que
publicou O Rio. A afinidade intelectual e sobretudo poética tornou-
se ligacdo afetiva que muito me estimulou como poeta alguns anos
mais novo. Mas, nao obstante dele se falasse raramente no Brasil por
esse periodo, ndo posso omitir a descoberta de Fernando Pessoa, uma
iniciacdo quase mistica para a minha mocidade. Como vé, venho de
longe, da terceira década do século passado... Quando me dou conta
que nasci poucos meses antes do Manifesto Antropéfago do Oswald,
tao importante depois para mim, levo um susto. Nao foi dificil convi-
ver com diferenciados poetas e influéncias, eu possuia uma indepen-
déncia de linguagem muito minha, desde o primeiro livro, e através

dela acabei superando ressonéncias e superposigoes.

Julio Castanon Guimaraes: De que forma vocé considera que
seu trabalho como pesquisador atinge seu trabalho como poeta, ou
melhor, em que medida sua poesia se beneficia de seu trabalho como

pesquisador?
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AA: Quando, em 1967, publiquei os Residuos Seiscentistas em
Minas, Murilo Mendes me advertiu: “Espero que o ensaista e pes-
quisador nao vao matar o poeta”. Curiosamente, esse primeiro livro
sobre o barroco surgiu das pesquisas que realizava para o Cddigo de
Minas, iniciado em 1963. Folheando velhos numeros da Revista do
Arquivo Publico Mineiro, dei de frente com os dois preciosos textos se-
tecentistas: o Triunfo Eucaristico e o Aureo Trono. Surgiu, como de um
impeto, a vontade de aprofundar-me no estudo deles, isso sem deixar
de lado a prioridade do projeto do Cddigo. Fui feliz, pois pude saber
dividir-me entre as duas tarefas criativas —ambas, sim, cheguei a bom
termo com os dois livros simultineos, um de 1967, outro de 1969,
que mudaram completamente o meu interesse e a minha perspectiva
intelectuais. A adverténcia do Murilo foi bem intencionada, partida
de quem partiu e que certamente ja se encontrara diante do mesmo
dilema. Entretanto, por intui¢ao e cautela eu ja havia equacionado a
questdo do meu ponto de vista criador.

Mais tarde, depois de ingressar profissionalmente na drea de pa-
trimonio histdrico, assumindo a consultoria do Plano Ouro Preto/
Mariana, da Unesco, vi-me as voltas de novo com o problema cria¢ao
X pesquisa, de maneira bem mais pragmadtica, e alcancei resultado
talvez mais significativo para a minha poesia do que o Cédigo. Entre
minhas fungdes, eu teria de percorrer rua por rua, beco por beco,
monumento por monumento, a cidade de Ouro Preto. Apaixonei-me
pelo trabalho e com paixdo fui novamente tocado pela poesia, de for-
ma mais direta, de forma mais concreta — se posso usar o termo sem
suscitar critica equivocada. Eu estava lidando com a coisa e a esséncia
da coisa: casas, frontarias, decoracdo, feicao urbana e um repertério
imenso de vocabuldrio que acabei compilando num Glossdrio muito
util nos cursos de arte e arquitetura. Cada objeto falava por si e ti-
nha uma linguagem prépria e o poeta o ouvia e aprendia com uma
sensibilidade também prépria. Nasceu dessa confluéncia entre o ver

e o sentir a Cantaria Barroca, livro que acredito nao tenha superado
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nem antes nem depois, apesar da afinidade e a identifica¢gao que nao
escondo pelo O Agude, o Cddigo de Minas e agora A Ldgica do Erro.
A pesquisa, quando bem assumida, é busca, trabalho, achado,
como, em nivel mais alto, a poesia. Ndo vejo incompatibilidade nem
necessidade de op¢ao entre os dois apelos se a pessoa consegue con-

jugd-los, acatéd-los, com dedicagio e sabedoria.

Ronald Polito: Parece-me que alguns de seus livros de poesia
dialogam diretamente com a poesia concreta, sem, no entanto,
podermos caracterizar seus trabalhos como pertencentes de modo
integral aquele importante movimento. O Sr. poderia nos esclarecer
suas identidades e diferencas em relagdo a poesia concreta?

AA: Fato relevante para a época, mas que nao sei se as histérias
de nossa literatura mais recente registram, foi a realiza¢ao de um
Congresso Brasileiro de Filosofia nas alturas de 1950, em Sdo Paulo.
Dentre os temas debatidos, o que suscitou maior interesse girou
exatamente sobre a natureza da poesia. Discutia-se, parece, a propria
esséncia da poesia, se ela seria “coisa” ou “conhecimento da coisa”. Os
principais protagonistas foram Sérgio Buarque de Hollanda e o fil6-
sofo Euryalo Cannabrava. O debate transformou-se em polémica e
desbordou-se do plendrio para os jornais. Enquanto Euryalo defendia
sua posi¢do no Letras e Artes, dirigido pelo futuro politico catarinense
Jorge Lacerda, Sérgio entrincheirou-se no Didrio Carioca, que tinha
como editor cultural ninguém menos que Prudente de Morais, neto, o
pseuddnimo Pedro Dantas do modernismo. Sérgio era critico efetivo
do jornal e acolhia sob seu crivo poetas jovens, principalmente de
Sao Paulo, onde havia um ativo Clube de Poesia, tendo abordado os
primeiros livros de Décio Pignatari e Haroldo de Campos. Prudente
também demonstrava simpatia para com os entdo chamados “novis-
simos”, tendo mesmo aberto espaco para a publicagdo de uns poemas
meus. Em vista da relevincia intelectual e jornalistica da polémica,

resolveu o editor promover uma série de pequenas entrevistas sobre
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o0 assunto, ouvindo poetas ja renomados e também os “novos’, isto é,
os da denominada “geracio de 45”.

Sei que a tonica formal e renovadora da poesia dominou natu-
ralmente a questdo e os depoimentos deixavam transparecer divida
e preocupagao quanto ao futuro da criagao poética (o episdédio con-
tinua em aberto como desafio para uma bela tese universitdria). E
foi na crista dessa onda, na qual o ponto de vista de mestre Buarque
mostrava mais acuidade, que Augusto, Décio e Haroldo langaram
em S3o Paulo a revista Noigandres, com as primeiras manifestacoes
da poesia concreta, que de imediato provocou a aglutinacio de forte
corrente contrdria, irritada notadamente pelo que esses adversarios
afoitos entendiam como a decretacio absurda para eles da “morte do
verso”. Isso da parte da “geracdo de 45”, pois os mais velhos, escudados
em experiéncia e sabedoria, ficaram & margem, observando o desen-
rolar da pendéncia, esperando talvez que a febre concretista cedesse
a primeira dose eficaz de aspirina critica. O desfecho da histéria é
bem conhecido, acho desnecessario repetir referéncias as dissensoes,
na redundancia de “cinzas que o préprio tempo (cingiienta anos!)
nao desfaz, ai, ai, ai’..

Ainda na década de 50, publicdvamos, com companheiros mi-
neiros de geracdo, a revista Tendéncia (em que Haroldo de Campos
chegou a colaborar no dltimo ndmero), de compleigdo tanto critico-
ideolé6gica, quanto critico-criativa. Nela publiquei alguns poemas ji
marcados pela inquietagdo formal em cena, nos quais deixava trans-
parecer uma busca de concisdo que me aproximava de certas postu-
lagBes construtivistas do pessoal concreto, embora guardando fei¢oes
pessoais que vinham de meu primeiro livro, O A¢ude. Eu trabalhava,
portanto, em Carta do Solo e sobretudo Carta sobre a Usura, sob
pardmetros aproximativos com o projeto dos paulistas, tais a poda
do discurso e da adjetivacdo, com maior objetividade seméantica e
substantivacdo da linguagem. Ndo obedecia a coisifica¢do rigida dos

concretistas que mais tarde me estimularia um pouco na Cantaria
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Barroca, eu navegava e sempre naveguei nas dguas lustrais de O A¢ude,
questdo que Benedito Nunes pontuou bem na introdugdo que escre-
veu para o vindouro Estrada Real. Em termos de contato geracional,
houve mais proximidade a partir do Congresso de Assis, de 1961, e
da Semana de Poesia de Vanguarda, de 1963, em que preconizdvamos
uma posi¢do conjugada de participagdo e conscientizacio diante da
realidade brasileira daquele momento. Na nova revista lancada na
época pelos irmdos Campos e Pignatari, fui convidado a colaborar,
o que fiz em trés dos cinco ndmeros publicados de Invengdo. Isso
consolidou entre n6s uma afinidade proveitosa para os poetas e mu-
sicos ali envolvidos na prospec¢ao renovadora de vanguarda que cada
qual propugnava a seu modo, o que pode ser constatado também no
desdobramento da obra posterior de cada companheiro individual-
mente. No meu caso, Polito, vocé que é arguto conhecedor de minha

poesia, pode tirar melhor suas conclusdes.

Maria Esther Maciel: O Sr. sempre soube aliar, com admirével
destreza poética, o exercicio da ironia a experimentacio da lingua-
gem, a “vertigem do lidico” a uma exatiddo do dizer. O rigor, por
outro lado, abre-se — no seu ultimo livro — para uma experiéncia
paradoxal: a do erro, tomado como uma légica. Qual seriam os sen-
tidos desse “erro” em sua experiéncia poética? E em que medida ele
definiria, enquanto légica, a prépria poesia?

AA: A Légica do Erro poderia, do 4ngulo do poeta e nas devidas
propor¢des, ser encarada como uma espécie de Discurso sobre o Mé-
todo. E um livro de reflexdao mais que de construcao, uma proposta
de conhecimento mais que uma realizacao formal. Através dele, o
poeta se coloca diante da velha questio sartriana e, por espelho, car-
tesiana, do éxito e do fracasso. E livro de extrema intimidade do ser
e dai talvez a complexidade que possa aparentar a primeira leitura.
E toda a existéncia do poeta, enquanto escolha de vida e expressao

de vida, que é posta, conotativamente, em indaga¢do e compasso
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de exemplifica¢do, de inferéncia com os grandes icones da cultura.
Pragmaticamente, se eu assumisse outra postura de vida, quem sabe
chegasse direta e taticamente a uma linha de éxito, como se entende
rotineiramente. Entretanto, desde que optei pela reversidade (nada a
ver em si com verso) do ser e estar, do sentir e do formar, o meu erro
de perspectiva existencial acabou por gerar uma Idgica prépria, por
entre os vieses e labirintos que tornam o fracasso em éxito, dentro,
portanto, de uma ldgica do erro.

N3o sei se defini uma resposta coerente a pergunta que me é
proposta, mas a logica da poesia em vez de ser clara é complexa e
sofre as implicagoes tanto existenciais, quanto de linguagem e pro-
cesso de articulagdo. Minha poesia, acredito, se lida em conjunto e
em extensdo de progresso, deixa que se identifiquem e esclarecam os
meandros de uma ldgica interna, de meu método. Quanto a ironia,
uma das griffes do meu fazer poético, e a vertigem do ladico, que tem
seu fundamento jd no primeiro livro, O A¢ude, dou maior espaco
para ambas nas odes joco-sérias de Décade 7. Em sintese, permitida
a figuracio, acho que a prética da poesia — o seu éxito, a sua ldgica, é
como ou deve ser como a do paraquedista que sabe o instante exato

do salto e do abrir o péra-quedas.

Claudio Nunes de Morais: Quais sdo os seus projetos atuais de
trabalho? E a sua poesia reunida, ja anunciada sob o belo titulo de
Estrada Real, que nos diz desse livro?

AA: Entre os habitos que adquiri desde menino, estd o do trabalho.
O 6cio, a inércia nunca me foram boas companhias, me levando até a
depressao. De vez em quando os médicos me prescrevem uma quadra
de descanso, sem atividade intelectual ostensiva, isto é, sem leitura
compulsiva ou escrita com hordrio. As interrupg¢des sio momentos
sofridos, que ndo sei se me sdo de terapia ou de maior depressio.
Logo que posso, fujo as recomendacdes e ja me vejo as voltas com

projetos, tarefas ou meras reflexdes para atuacdo futura. Para mim,
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todo dia é dia do trabalho, e eu comemoro ao pé da letra. Hoje, por
exemplo, estou envolvido em quase dez frentes de trabalho, que nio
sei se concretizardo ou ndo. E assim, com disciplina e lapsos de res-
piracdo, vou levando a vida de velho anfitrido dos livros, de velho
héspede das letras.

Quanto ao que fago atualmente, seria enfadonho descrever, mas
aguardo fundo a expectativa de novas publicag¢oes, no geral ja con-
tratadas. Destaco, sim, o Estrada Real, projeto de hd mais de dez anos,
poesia reunida afinal programada pela José Olympio, sob a compe-
téncia editorial de Maria Amélia Mello. E um volume retrospectivo e
seletivo, com documentagao fotografica, volume que dard uma idéia
bem nitida da obra e da vida do poeta, o qual termina com a coleténea
inédita de poemas Ordculo de Etos. Espero, de uma hora para outra,

poder entregd-lo aos presumiveis leitores...
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DOIS POEMAS'
Affonso Avila

1.

CANTIGA DE NOSSA SENHORA DOS MAL-NASCIDOS

do acaso-sémem concebidos
de coito afoito mal paridos

de mae e pai desconhecidos
em vao deram os vaos vagidos

mamaram o ar os desnutridos

dormindo em terra os desdormidos

sentiram-se aos cinco sentidos
viram cor sem colorido
cheiraram odor no fedido
tatearam o inexistido
saborearam o podrido
ouviram sonoro o ruido

dos motores favorecidos

logo os instintos acendidos
mao amestrada pés soerguidos
saem ao mundo dos possuidos
querem comer s3o comidos
querem vestir sdo desvestidos
da escola portdo é batido

para que letra a esses fodidos

Do livro inédito Cantigas do Falso Alfonso El Sdbio.
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rosto nao tém indefinidos

fora da midia os desprovidos
nao consomem o oferecido
remédio é pular a escondido

o muro do desconhecido

ir a0 luxo ao bolso fornido
tomar o bem apetecido

ao que ndo o der por pedido
bandido por que se o apelido
cabe também aos bem-vestidos
que roubam de oficio aprendido
olha banco desguarnecido

o seguranga ja rendido
depressa aos caixas sim distraidos
é pegar e dar de fugidos

febem nunca mais mas sonido
de sirene cresce perdidos

da metralhadora o rugido

é canto de ninar ao ouvido

de cada menino caido

anjo ou fera alcam-se banidos
ao confinado céu do excluido

e em lagrima ali s3o ungidos

por nossa senhora dos mal-nascidos
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CANTIGA DE NOSSA SENHORA DA FARTURA

sem dinheiro ou escritura
eis terra e semeadura

sem trator fez-se planura
sem enxada ou aradura
nenhum adubo ou nitrura
se amaciou canga dura

do capim de cobertura
mudou verde a erva escura
dessecou qualquer secura
do carrascal fez cultura

do rio morto frescura

do enegrecido brancura
da capoeira abertura

de estreiteza largura

a safra cresceu futura
milharal em extensura

0 campo tornou ventura
em imaginada figura

no gado apds benzedura
de bicheira e pisadura
porco magro viu gordura
paranapanema em cura
do pontal que a faca fura
foice acima da cintura
grileiro e sua estrutura

de cdes policia armadura
sem paga de imposto ou usura
sem-terra pds dentadura
comeu em prato e mesura

manjar de fina mistura
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frutas legumes verdura
mas isso naquela altura
sonho s6 no grao candura

de nossa senhora da fartura

101
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UMA VOZ VIVA DA RUSSIA

Entrevista de Arkadii Dragomoshchenko
a Odile Cisneros e Régis Bonvicino

Arkadii Dragomoshchenko nasceu em Potsdam
(Berlim), em 1947, mas cresceu em Vinnitsa, Ucrania.
Estudou lingua e literatura russa no Instituto Pedagé-
gico de Vinnitsa antes de se mudar para Leningrado
(hoje Sao Petersburgo), freqiientando, nesta cidade, o
Instituto Teatral. Foi ai que comecou sua carreira de
jornalista, ensaista e poeta, trabalhando também para o
Teatro Estadual Smolensk e como guarda e caldeireiro.
Durante os anos 1970 e 1980, comegou a divulgar sua
poesia através da revista “samizdat” Chasy, tornou-se
membro do Club 81 (associa¢io independente de ar-
tistas e escritores de Leningrado) e co-editou a revista
“samizdat” Mitin Zhurnal. Uniu-se ao Sindicato de Es-
critores em 1991. Publicou cinco livros de poesia, dois
de prosa nio ficcional e um romance. Traduziu poesia
contemporanea norte-americana, incluindo, Charles
Olson, Robert Creeley, John Ashbery, Michael Palmer
e Susan Howe. Tem trés livros de poesia traduzidos
para o inglés, Description, Oxota e Xénia, pela poeta
norte-americana Lyn Hejinian, com quem também
manteve um importante intercAmbio nos anos oitenta.
Dragomoshchenko leciona também na Universidade
de Sdo Petersburgo, onde reside. Tem feito as vezes

de professor visitante em nos EUA em locais como
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Northwestern University, suny Buffalo, e New York University, entre
outras. E considerado um dos poetas russos atuais mais inovadores.
Esta entrevista foi realizada em Nova lorque, em janeiro de 2003,
quando ele participou de um evento de poesia “Masterpieces of the
Russian Underground”, organizado pela Chamber Music Society of
Lincoln Center. Régis Bonvicino enviou suas perguntas por correio

eletronico.
Odile Cisneros

%ok ok % %

Sibila: Vocé estd aqui em Nova lorque para participar de um
evento de poesia apresentado sob a rubrica “Estrelas do Ultimo
Underground Soviético”. O termo underground tem sido utilizado a
partir dos anos 1960 para designar uma literatura samizdat, que era
autofinanciada na Unido Soviética ou levada como contrabando ao
estrangeiro para ser publicada 14 durante os anos de repressao do
regime vigente. Vocé pode falar da situagdo dos poetas de sua geragdo
e suas experiéncias na Russia antes da queda do regime?

Arkadii Dragomoshchenko: Primeiramente, devo dizer que exis-
tem muitos lugares na paisagem literdria da Rudssia, mas os principais
sdo Moscou e Sao Petersburgo. Algumas pessoas vieram da Sibéria,
mas o lugar mais importante pertence a estas duas cidades. Falemos
entdo de Sdo Petersburgo. H4 um grupo de poetas como Elena
Shvarts, Viktor Krivulin, Sergei Stratanovsky, Alexander Moronov,
que eram amigos, que se conheciam desde a infincia porque seus
pais eram préximos. E eles mudaram verdadeiramente a situacao de
nossa poesia. Por um lado, eles foram influenciados pela chamada Era
de Prata e a poesia de Ossip Mandelstam e Ana Akhmatova, porque
Akhmitova ainda estava viva quando eles come¢aram suas carreiras.
Havia também um circulo de “Orfiaos de Akhmétova”, liderado por

Joseph Brodsky, que comegou a criar uma poética. Nesta mesma
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época, Aleksiéi Kruchonikh, Nicolai Zaboldtsky estavam presentes.
Entao, Elena Shvarts, Viktor Krivulin, Sergei Stratanovsky e Alexander
Moronov comecgaram a fundir tais experimentos formais de Krucho-
nikh, com sua prépria expressio e se tornaram independentes, até
certo ponto. Eles produziam uma poesia complicada, com imagens
complicadas, mas o que procuravam era uma solug¢ao para antigos
problemas. Voltaram-se para um tipo de mitologia, ndo exatamente
mitologia, mas uma ortodoxia e a exploraram em suas formas mais
profundas como a possibilidade de explorar a prépria experiéncia.
Mais tarde, nos anos setenta e oitenta, vieram poetas como Alexei
Parshchikov, Ilya Kutik, Alexander Eremenko e Ivan Zhdanov, que
veio da Sibéria, e outros. Seu trabalho era rico em expressao metaf6-
rica e se transformaram em algo parecido com a Language Poetry dos
Estados Unidos, porque trabalhavam muito com a lingua, porque a
lingua se abre e é s6 questao de ajudd-la a se abrir e ver para onde ela
nos leva. E um modo heideggeriano de entender a lingua como estan-
do no centro do ser. Ai, depois, Parshchikov partiu para Alemanha,
Zhdanov foi embora para o sul da Ucrénia, Ilya Kutik virou professor
em Chicago... Essa é a histéria desse grupo. H4 poetas mais novos,
tais como: Alexandr Skidna, Dmitri Golynko-Volfson, Sergei Zavialov
e Vladimir Kucheriavkin. Em Moscou, havia um outro grupo de poe-
sia chamado Babylon (www.vavilon.ru). Havia Dmitrii Kuzmin, que
comecou um projeto de publica¢do de poesia, uma nova editora de
poesia jovem de poetas de 20 a 25 anos. Polina Barskova mora agora
em Berkeley. Depois temos a Shulpiakov, Kukulin, Dmitrii Vodenni-
kov, Elena Fanajlova, em outra seara. Este é um apanhado superficial

dos poetas russos atuais.

Sibila: Isto tudo evidentemente mudou com a queda do Muro de
Berlim e a desintegra¢ao da Unido Soviética. Tem ainda sentido usar
a palavra underground? Sua poesia ainda retém algumas das mesmas

caracteristicas ou agora vocé estd trilhando novos caminhos?
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AD: Nio, nao tem sentido nenhum usar o conceito underground.
Ele valeu para aquele periodo de luta e resisténcia contra a censura do
regime. Todavia, o poeta ndo é um politico, ndo é um prosador. Desta
perspectiva, podemos dizer que todo e qualquer poeta é underground.
Mas esta palavra veio da musica, do rock. Mesmo os poetas beats
norte-americanos, como Allen Ginsberg, nunca foram chamados de

poetas underground.

Sibila: Vocé acha que sua poesia mudou com as transformacdes
politicas e sociais que ocorreram?

AD: Minha poesia nunca mudou, ou mudou, mas em si mesma.
Teve sua propria evolugdo. Mudou porque eu envelheci e mudou
alguma coisa em minha mente. Mudaram minhas possibilidades de
recep¢do, minhas possibilidades de expressdo. Mudei minha expres-
sdo e vocabulario. Nao porque alguém me pediu para mudar de uma

certa maneira ou de outra.

Sibila: Melhorou a situa¢do da poesia e dos poetas da ex-Unido
Soviética? Em alguns lugares, por exemplo na Checoslovdquia da
p6s-Revolugao de Veludo, muitos artistas se queixaram que a nova
liberdade de expressdo teve repercussdes mistas. Em outras palavras,
durante os anos de censura e repressdo, os artistas e escritores nao
s6 encontraram inspira¢do para seu trabalho na luta contra o poder,
mas também desenvolveram maneiras mais criativas de resistir e
sobreviver dentro do sistema.

AD: Sim, os artistas ficaram 6rfaos. Esse ndo é meu caso, mas a
maioria de minha gerag¢ao tem “saudades” da repressdo. Como vocé
sabe, Freud disse que a repressao produziu a cultura. E uma méquina

de cultura, a repressao.

Sibila: Atualmente, como estd a situagdo da poesia na ex-Unido
Soviética? Existem muitas publica¢des e poetas ativos? E dificil pu-

blicar poesia em revistas ou livros?
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AD: H4 muitas publica¢oes, folhetos, pequenas editoras. As vezes
hd um grande editor, um editor de ndo-fic¢io, publicagdes sérias ndo
comerciais. Novoe literaturnoe obozarenie [ Nova Revista de Literatura)
publicou uma cole¢io de poesia com uns quinze livros. As pessoas
compram livros de poesia. Entao, para mim, ndo é dificil publicar. O

que vocé tem que fazer é escrever!

Sibila: H4 um debate sobre a poesia e muitos leitores?

AD: Sim, hd bons criticos, mas ndo com muita profundidade, mas
eles escrevem em toda parte. Inclusive, as resenhas e os catdlogos de
livros contém uma certa quantidade de critica. Também h4 muitos
jornais dedicados aos livros: Book Time, Book Review, Ex Libris. Ha

um debate.

Sibila: O que vocé acha dos pré-cubofuturistas e futuristas como
Vielimir Khliébnikov e Vladimir Maiakévski, que se tornaram muito
conhecidos na América Latina, especialmente o segundo depois da
Revolugdo Cubana? O que vocé acha de Aleksiéi Krutchonikh?

AD: Nio gosto muito de Khliébnikov, mas acho que sua prosa é
muito mais poética do que sua poesia. Gosto de Krutchonikh, gosto
dele como fendmeno mas ndo o leio muito. Prefiro o grupo de Sao
Petersburgo (Vvedensky, Harms, Oleinikov, Nicolai Zabol6tzki), a
poesia da “Arte Real”, como eles se autodenominaram. Mas, na ver-

dade, eu ndo leio muita poesia.

Sibila: E o que vocé acha de Boris Pasternak, Ossip Mandelshtam,
Marina Tsvetaieva?

AD: Fizeram muito por nés. Mandelshtam foi muito interessante
para mim, muito mais do que Pasternak. Nao sei se gosto muito de

Tsvetaieva, por causa da emogdo. Gosto de uma poesia mais “fria”.

Sibila: E os mais recentes e famosos como Guenadi Aigui, lev-

guéni Ievtuchenko, Andriéi Voznesensky?
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AD: Ensinei a poesia de Aigui na universidade. Uma estudante de
Bard College em Nova Iorque me pediu que fosse seu orientador e
trabalhamos juntos em vdrias tradug¢des de Aigui. E quando comecei
a trabalhar com ela, comecei a ler Aigui de novo e me pareceu muito
interessante e dificil de traduzir, porque muitas coisas estavam escon-
didas nas palavras, na linguagem. Ele é muito astuto, muito inteligen-
te. levtuchenko — até o conheci pessoalmente — ele é muito inteligente

e muito engracado, mas ndo estou interessado em sua poesia.

Sibila: Como vocé vé o didlogo entre os poetas russos e poetas de
outros paises e linguas, por exemplo dos Estados Unidos?

AD: Posso dizer que no final dos anos oitenta e inicio dos noven-
ta tive contato com os Language Poets, éramos parecidos. Gosto da
chamada Language Poetry, porque a Language Poetry agora pertence
a histéria. Nao conhecfamos o nome “Language”, mas conheciamos
nomes como Lyn Hejinian, Michael Palmer e, até certo ponto, Micha-
el Davidson. Eu os traduzi e obtive muitas coisas do trabalho deles. E
eles me traduziram para o inglés e também obtiveram alguma coisa
de mim. Houve uma troca.

Sibila: Existem outros poetas russos que fazem a mesma coisa, ou
que dialogam com outras linguas? A Franca tem muita influéncia?

AD: Nio, ndo tenho certeza. Temos uns quatro ou cinco escritores
que traduziram filosofia francesa contemporanea, mas nao poesia.
Fil6sofos como Derrida, Blanchot, Julia Kristeva, critica e prosa, ndo
poesia. Eu conheco a poesia francesa mais através das tradugdes para

o inglés, porque nao falo francés.

Sibila: De quais linguas vocé ja traduziu? Vocé jé foi traduzido
para muitas linguas? Quais?

AD: Traduzi Michael Palmer. Também fiz um pequeno livro de
John Ashbery. Traduzi Charles Olson, o seu Kingfisher. Traduzi tam-
bém Eliot Weinberger.

SIBILA

107



108

Sibila: A antiga poesia underground russa era quase um sindni-
mo para “poesia politica”, mas esta “politiza¢cdo” da poesia, segundo
alguns criticos, nao foi intencional, mas o resultado da repressao das
autoridades contra eles.

AD: Sim, exatamente. Havia poetas que eram poetas oficiais; eles
eram publicados, eram pagos. Certos poetas ndo queriam publicar
porque diziam que a publica¢io era um veiculo da maquina ideol6-
gica e, portanto, nao publicavam. Eles viraram a “cultura extraoficial”

Sibila: Agora que desapareceu a repressdo, vocé acha que os po-
etas atuais sdo ainda politicos? Fale um pouco do engajamento de
poetas como vocé na situagdo politica de seu pais, assim como a do
mundo.

AD: Nio, na maioria, os poetas nao sao politicos. Sou politico
quando penso em todos os desastres do mundo, mas ndo quando me
sento para escrever um poema. Posso escrever sobre a atual situagdo
da globalizacao e os problemas que surgem dela, mas isto nao é poe-
sia; é jornalismo, é parte de meu trabalho como jornalista.

Sibila: Falando de jornalismo, com a difusdo da midia e da cul-
tura popular, como vocé vé o futuro da poesia e o papel dela nesse
contexto? Vocé é otimista ou pessimista?

AD: Acho que tem um bom futuro. As pessoas vdao continuar
escrevendo poemas e algumas pessoas vao continuar lendo poemas.
Mas quando vocé fala da midia, esse é um assunto completamente
diferente. Trata-se de um mercado.

Sibila: Vocé acha que a poesia deva ficar fora do mercado, um
espaco livre e de resisténcia a comercializacao?

AD: Sim. N3o é um produto comercial. Vocé, no entanto, pode
tornd-la num produto comercial, mas vocé tem que ser muito rico e
muito esperto! Irina Prohorova é dona e publisher de NLO, uma casa
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comercial, que tem publicado poesia durante 25 anos, livro atrds de
livro, edi¢bes belissimas, mas nio sao livros para o mercado. Muitas
pessoas nem sabem que existem tais edi¢oes. Sdo edi¢cdes para biblio-

tecas, estudantes etc.

Sibila: O que vocé sabe da situagdo da poesia na América Latina?
AD: Sei que hd excelentes poetas e importantes tradi¢oes. Co-
nheco Octavio Paz e Pablo Neruda. Mas o que é mais interessante é
que eles pertencem a uma cultura indigena, ndo apenas as literaturas
hispanicas. Como os brasileiros, que pertencem também a tradi¢do
lus6fona mas igualmente a indigena. S0 uma mistura muito peculiar

e muito interessante. Acho que ai ha um bom futuro.
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REIMAGINANDO DRAGOMOSHCHENKO

110 Senti-me mais ou menos autorizado a pensar
Arkadii Dragomoshchenko em portugués porque sou
o tradutor de Michael Palmer e Palmer, além de ser seu
interlocutor, o traduziu para o inglés. E Arkadii, como
informa a nota que abriu sua entrevista para Sibila, o
traduziu para o russo. Parti, para elaborar este traba-
lho, das tradugdes para o inglés feitas por Lyn Hejinian
(norte-americana de origem russa, que reaprendeu
russo com Dragomoshchenko, por meio do trabalho
de traducdo reciproco); Hejinian é amiga de Arkadii e
de Michael, de quem, alids, é vizinha em San Francisco,
Califérnia.

E evidente que este trabalho nao aspira a nada — a
nao ser a mostrar, com alguma decéncia poética, umas
poucas linhas do entrevistado em portugués, para nao
ficarmos s6 na fantasia da teoria. Linhas de grande for¢a
construtiva e, a0 mesmo tempo, de surpreendentes e
originais saidas imagéticas. A iniciativa da entrevista foi
de Odile Cisneros, que, igualmente, “checou” minhas
versoes, para a “dltima flor do Lacio”, com o préprio
autor, assegurando-me de algumas solugdes e licengas.
(Cisneros fez algumas poucas sugestoes para os textos
em portugués, que adotei, como cidade dos tentdculos
para branching city). Por exemplo, neste sentido, das
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licengas, verti knees (joelhos) por pés, no poema “To Speak of Poe-
try” (“Para Falar de Poesia”), visando a encutar o verso e a manter as
consondncias obtidas por Lyn: “The bee-bread dries your lips, dus-
ting your knees”. Em portugués ficou assim: “A pétala-da-abelha seca
seus labios, p6 em seus pés”. Mas acho que perdi feio para a solucao
hejiniana! Foi, no entanto, a entrevista, uma rara oportunidade de
se ouvir uma voz atual da Rassia, debatendo sobre seus préprios e
magnificos pares e nos trazendo informagdes que aqui nao temos, a
ndo ser no brilhante e pioneiro Poesia Russa Moderna. Este conjunto,
entrevista mais poemas, reafirma o propésito de Sibila de alargamen-
to dos horizontes poéticos brasileiros, horizontes um tanto fechados;
reafirma seu propdsito de didlogo e compromisso com a inovagao!
Os poemas que ora aqui reimaginei foram retirados do livro Xenia,
traduzido por Hejinian e Elena Balashova, Los Angeles, Sun & Moon
Press, 1994, e sao eles “Now for the Story” e “To Speak of Poetry”.
Para os leitores que sabem russo publicamos em seguida as versoes
o0s textos originais.

Régis Bonvicino, setembro de 2003.
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PARA A ESTORIA

Para a estdria da cidade dos tentaculos, agora. Complexidade
ndo significa soma infinita. Proto-percep¢ao de sonhos. A multidao
estd amotinada (o quanto mais de dinheiro me der, tanto mais o
terei — e para que vocé precisa dele?). Este ramo élacre se projeta no
ar: atencdo. E também o estilo epistolar, exaustivo, seguindo trilhas,
(vocé estd falando de mim? anteontem vocé me disse que precisava de
mim para experimentar-se através de mim) desviando-se de possiveis
sinais, nossa propria presenga. Khliébnikov — as ruinas de nunca-er-
guidas construgoes ciclépicas. Enxame de estrelas na transparéncia
absoluta de sujeito e objeto. Sussurro de uma pedra caindo, depressa.
Vagarosamente, curvo-me, diante de vocé. O talude estd aberto ao
vento sul. O que para vocé é apenas um momento, para mim é um
milénio, aumentado pelo tempo. Paciéncia? Pressagio fadado a nao
responder questdes sobre a morte — ndo para aflorar no cérebro da
matéria. Lenta oxida¢do, mas também o método epistolar, alcan-
¢ando um excedente inadmissivel: interrup/sec¢ao, ndo fornecendo
o sentido perseguido de conclusivo, em qualquer ponto da névoa,
despertando a noite com ex. O que distingue uma “Senten¢a” de uma
“frase” ? Procure no diciondrio, vocé diz. Procure no diciondrio e ela,
palavra, estd se tornando palavra que infinita se aproxima de uma
voz que se dissipa. Como a neve na estéria da cidade dos tentdculos.
Me aproximo, quase, dela e diante de mim a mais fina goticula revela
o fuso horério da China. Atrds da cortina h4 neve. Nao. Um corvo,
ignorando a perda. Em vez de, para se tornar mais préximo, abrindo
— ele se afasta, até desaparecer completamente, além das fronteiras

da frase.
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PARA FALAR DE POESIA

Falar de poesia é falar do nada

ou possivelmente de algumas raias externas
(onde a lingua se devora)

discernindo ou determinando um desejo
penetrar este nada, uma lei, um olho

para encontrd-lo em si mesmo, presente em nada
Impossivel!

A morte ndo pode ser trocada por outra coisa.
Sinceridade — é o processo insacidvel

de transi¢do, de flutuagdo, em sentido oposto,
ou seja, eu-te-amo-nao-te-amo

desaparece a beira da consciéncia

N3ao hd mais tempo para a expressao

Eliminada pela simultaneidade

Onde achar um homem dangando como uma vela?
Escute, como o segundo milénio

a dgua avanca sobre as margens — algas

A pétala-da-abelha seca seus ldbios: p6 em seus pés

seus quadris e ombros expostos

Lembro-me do tempo quando a lampada de querosene
noite fria o lilds brilhava verde, como um nervo

O halo da chama do querosene, um hemisfério esmeralda
atraia mariposas do escuro.

O arco zénite de agosto, uma foice estrelada,

revelando os tracos honestos da matéria,

pélpebras rasgadas.

Uma tela e letras, esta é a estdria,
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arquivo pulsante do nadir e nele, como a queima

de mariposas,

a descri¢ao da noite aparece. Os ramais

do jardim pegam fogo,

campos magnéticos de palavras aparecem, tensos,

entrelacados ao nada. O que mais posso falar!

O que mais dizer?

Deslizando dentro de vocé, no delta no meio do rio
114 abrindo-se, como um arco,

cuja corda esta corroida

pelo siléncio.

Reimaginagoes: Régis Bonvicino
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O pafyre pERBECTBNAKWGMOGA  ropoge. CNoEHOSTL HE
QIHEUAST HECHQHUREMONG NOWOARNeHUR. [pAWSRSASHKAE CHA.
P T2 I DAECTOR {400 DBONLLWKS DD0HTC MG D002, Tk
AnnkWE A Byay WMETE L - HO faam rede?) 3Tar npyT, uroan
MIAHAMACTCA B BCadye  COCpodaTIHCHES. Ho A 5 HIE I EH
MHCERE, AIMETRIERKILARA, AOYLHEA HAanepawop no oneqy (cGo
MHE MM TR MBIRELIET "NOS3RYENA Th MOACOMA, YT A HYEHA
1ebl. Hrabe Thl OwWywEn cedR MHCRTL YUKCNBZEHIWE L K3
EOIMOHHBLE  NRPHSHARDA M3 COGCTREHHOMR  MPUCYTCTEHA,
XiwD-Haes - pyMHL HHROI YW Hi  HUSHLUMSLWNALH
HUENANHUEGKHE NOCTROSE. 35830H08 EOSHEE B ASConHaTHOH
NPCIEAMHOCTH eydeakra n obeana, Wopck samid, NerHuem
EHHE. H HakmaoHAmck ¥ Tada. 3To megnesdHn. CeENol OTERRT
FONIORTY LT T, UT2 Ara Teda WWr, ANA MR ThICAYSISTHA,
MOMHOFAHHES HE NESJSomAeHds. Tapnadue? TNpapaHadie,
EOTORORAY  H2 CGNEHD CTREYATR HA ROOPeCE CRIERTH Hex
HPOPACIA B Y83l MREpad.  HeQewsoe  ORAaciEHrE, HE W
CONCET NAGKMAE, ANXOTANHE G HENDWER RN WARRITIUENCTH S
MIGIDEsEYEHA, B A0WAS  MOKOMOrD  OWWWEHHA HOHUR B
nEf0d TOURS EINNSCKS, NYyMAKNLER H04e © 0T - - - Mew
TNHHAETEA OvieiHe” G oeicaspioany A™7 Orapod Cieaps
(MECAUWE). CNOE3 CTAHOBWTCA GCHACEQM B HECHOHYEEMOM
MOHBNWKEEMH Wadrwere roraca, O cHEme B passeTENEHHSR
chefyng ropond. FA OHSKIOHAKICL K HEW. W TOHYEEWEA  KENnA
RASROPAUARAST NARAn MHM BperMn HM-3a. 310 MEINeHHD, TIK
HECRSE A CHE . Ha BOoF 1IBMAHAUH A L 0RogE. 101 BHY M BHECEM
E nane kARTe. BopoH, He egamugui ypodAa. Bmecto Tono,
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MONAAAET ENRCE 3R NpPEAEnAJE fpashl

2.
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SHTU BOARMEIHHL:,
CMEDTE HE CEMEHHESETCA HH HE TG,
ACAPEHEOLT L - ST0 HEY TONMMOE SUALTEAS
nepexna, <neBaHHA K NEOT ARCIONNHHOMY.
CHUORG Dooa! 4G, uereBaner BmoEns
HA CEpEaHHE ELIYEETIET COAHAHNAA.

ONA BRICE3ERIERHWF HE DSTSETSA BPEMEHH,

MOCKONREY 040 HIRIMASTOR O HORRESMEHHOC TR

THE HE AT HENUEBEES, TAHUYHILLEAI KK CeEda?

CNYIUARA, KK BTOROE Th SAHENETHS

DA TPyl BUSUPIG THIAA BUY .

CINRINAA KDNEHW, PRGERRT e f8 08 1 e,
Cyod TOON CYLLIKFT NEEA.

A DCnarEnan Nopy, WOroa G MOS0 10
HUOHHOA CHEEHA
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AOHE FAPECAHGEND O HH, AEYMEYLHAH oy ceda.
MMUARIAAMA W3 Thidkl MOTHIMRKGR.
ASHETE ABNYSTOBCKAA Dy T ABGAOHL b CEPIak
YEIZRIRANA KM NYTh ATEROREHWF
20N CpRSIELLIS D Lzl L,
JxpaH 1 OYESEI - 3TO W ECTE MCTOAWA.
SAPAMES MYNbCHEYHILLWA HAZHP,
B HOTOROM, HEIE SMOPE HHE
MGTRITREDA, NEARMABTRA CIMCAHWES HOMK.
A OpANTSH HEHLA Saua
M CARMAKITON MATHWTHEIE TI0NA CNAA,
G T O HET-TC,
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RUSSIAN POETRY 1917-1955

Mirio Faustino

Sibila reedita este texto de Mdrio Faustino sobre poe-
sia russa, lembrando também que os principais tradutores
de poesia desta lingua para o portugués sao Boris Schnai-
derman, Augusto e Haroldo de Campos, que a langaram
aqui no Brasil no volume Poesia Russa Moderna, cuja
primeira edigdo saiu no Rio de Janeiro pela editora Civi-

lizagdo Brasileira, em 1968.
* % %

Bem melhor, sob qualquer ponto de vista, que o se-
gundo volume (poesia contemporanea) da Anthologie
de la poésie russe, de Jacques David (Stock, Paris), é este
trabalho do sobretudo romancista histérico, também
bidgrafo e ensaista Jack Lindsay — a melhor antologia
que conhecemos da poesia soviética. A introdugio é,
embora breve, preciosa: uma penada para as grandes
figuras do século x1x (Pushkin, Lorméntov, Necrdssov),
uma boa andlise das correntes de entre 1880-1917 (sim-
bolistas, acmeistas, futuristas e camponeses) e de suas
principais figuras (Bridssov, Biéli, Blok, Essénin etc.) e

1. Resenha do livro Russian Poetry 1917-1955 (Selected, translated with
an Introduction by Jack Lindsay, London, Ed. The Bodley Head. 1957),
publicada no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, Rio de Janeiro,
20 de outubro de 1957.
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Lindsay entra no periodo dureo da década de 20 — guerra civil, guerras
de interven¢io, nova politica econdmica — o momento Maiakdvski.
Depois, o periodo de antes da Segunda Grande Guerra, o de entre
40 e 45, e as novas orientagdes do apds-guerra. Pena que, chegando
somente até 1955, a antologia ndo cubra ainda o que se estd fazendo
neste verdadeiro apGs-guerra que é o apds-morte-de-Stalin.

A antologia propriamente dita inclui poemas de trinta e quatro
poetas dos quais, no fim, sdo dadas informag¢des biograficas. As
tradugdes parecem competentes — pelo menos a quem, como nos,
desconhece o original, e sdo altamente legiveis, em 6timo verso inglés.
Os poemas que, no original, sdo tradicionalmente medidos e rimados
(a vasta maioria) assim aparecem na tradu¢io — e a versifica¢do de
Lindsay é mais que boa para um tradutor que saibamos nio poeta.
Os poemas em verso “livre” guardam, ao que tudo indica, muito do
ritmo e a mesma disposi¢ao espacial de origem. Trata-se, em suma,
de uma antologia digna de toda a confianga, pelo que se depreende
do laborioso cuidado com que mostra ter sido confeccionada.

Ha, entre estas tradug¢des, poemas que chegam a enriquecer a lin-
gua inglesa, engrossando a corrente da tradi¢ao whitmann-craniana:
assim os de Briussov, Biéli, Blok. Assim também os de Maiakovski,
o0 qual cresce de suas raizes russas, americanas e francesas para esta-
belecer-se como forga universal. Aqui temos o famoso “O Homem
que Ficou Sete Anos de Pé” (o poeta-urso), boa parte (a morte de
Lénin) do “Vladimir Iliitch-Lénin”, a parte do “Otimo!” que recria
o inverno de 1918-1919. Nesta antologia, mais uma vez, Maiakévski
se afirma: de longe, o maior poeta soviético — quem sabe da lingua
russa. S6 que Lindsay — talvez por considera-lo ja bastante conhecido
—inclui poucos poemas dele. Pasternak e Essénin bem representados.
A antologia nos revela um bom poeta que s6 conheciamos em duas
ou trés tradug¢des francesas, pouco reveladoras: Ticonov. Os poetas
da década de trinta, mais os de pré-guerra, sdo fracos, aparecendo

também enfraquecidos os dos periodos anteriores inclusive Tico-
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nov, que continuaram a escrever depois das interven¢des da maldita
Unido dos Escritores. Com bem raras exce¢des, esta poesia ndo é
muito melhor que a pintura estalinista que vi em Paris numa lamen-
tavel exposicao de fotografia a 6leo, nem que a arquitetura idem que
todos conhecemos de revista. A poesia dos anos de guerra melhora:
formalmente comportada, medidinha, rimadinha, sem a menor
ousadia, salva-se, entretanto, pela voltagem e pelo terror-piedade de
algumas pegas tragicas. Ticdnov, por exemplo, volta aqui a sua forca
perdida: “Kirov Estd Conosco” é do nivel dos grandes poemas de
guerra anglo-americanos. De bom nivel é, também, o seu poema de
ap6s-guerra, “Diante do Aragva, a Noite”. E preciso conhecer melhor
este N. Ticonov. Livro principal, segundo Lindsay: A Horda. Entre os
poetas mais novos, aparecidos durante ou apds a guerra, Siménov nos
parece o mais interessante.

A impressdo que sobre a poesia soviética nos deixa esta antolo-
gia é de que um grande pais, com uma grande lingua (embora sem
tradi¢bes poéticas compardveis a prosaica), terd, mais cedo ou mais
tarde, de rebentar as barreiras anticriadoras que a exagerada inter-
venc¢ao partiddria lhe tem oposto. Com a desgraca do stalinismo, é
o que talvez agora aconteca: a arte russa — musica, danca, pintura,
escultura, literatura — poderd retornar a posi¢do de vanguarda que
ocupava, perante o mundo até pouco depois da revolugdo. Um pais
que politica, econdmica e cientificamente é uma das duas poténcias
mundiais ndo pode continuar, artisticamente, a rivalizar com o Por-

tugal de Antdnio Ferro.
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A INVENCAO DA CRITICA DE
CINEMA NO BRASIL

Carlos Adriano

O marco cléssico Cidaddo Kane (Orson Welles,
1941) s6 voltou a circulagdo em 1958, época em que
José Lino Griinewald comegou a escrever em jornais
sobre cinema. O fato é mais que mera conjuncao astral
no horizonte critico: é um zénite indicativo das escolhas
estéticas e exigentes do poeta concreto que passou a
defender em hebdomadérios brasileiros o cinema como
forma de arte.

Zé Lino comegou no Jornal do Brasil e no Jornal de
Letras quando se gestava a explosdao de uma vaga novi-
dade — a nouvelle vague, por ele resenhada no calor da
hora que os filmes chegavam no Brasil (Hiroshima Meu
Amor em 1960 e Acossado em 1961, um ano ap6s Paris).
Em 1959, Truffaut e Godard pontificavam na Cahiers
du Cinéma, e de criticos passaram a diretores. No Bra-
sil, Zé Lino foi o interlocutor privilegiado da revolugao
cinematografica da década de 1960.

Desde 1957, ele ja colaborava como poeta, tradutor
e ensaista na pagina Poesia Experiéncia de Mdario Faus-
tino no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil. Em
1962, entrou no Correio da Manha. Seus complexos
artigos (sob o bordao “estrutura, dinamismo, ritmo,
funcao, rigor”) eram estampados entre pareos de turfe,

colunas de horéscopo e receitas de bolo.
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Interessado na contribui¢ao inovadora de um diretor e na carga
de prazer de um filme, ele reafirmava a irredutibilidade e a esséncia
do meio — “a substancia da arte é uma abstra¢do da existéncia ma-
terial”; “a realidade de uma linguagem é o seu instrumento — e nio,
isoladamente, o pensamento de quem a formula”; “deixo-lhes o que
de fato existe, isto é, o cinema, isto é, a forma”.

Decupando a “dialética entre conhecimento e criacdo, criacao e
imaginacao, cinema e realidade”, o critico operava “o descascamento
fenomenoldgico das camadas de possiveis significados a serem apre-
endidos através da imagem, reduzindo-a a sua prépria evidéncia
real”. Para ele, “a inven¢do vem concebida em termos de estrutura”.

Contemporaneo contrario, Zé Lino discordava da teoria parida
pelos Cahiers, a politique des auteurs. Em “Cinema & Autor”, bradou:
“nao hé autor no cinema”. Apontando o “preceito individualista
numa arte ou espetdculo feito por equipes e para as massas’, ressaltou
que o diretor (o principal responsdvel em um filme) é quem dirige
os trabalhos de fotografia, montagem etc. pois “o trabalho em equipe
traduz administra¢ao”, um “organograma criativo ou recreativo’.

Zé Lino rechagava o ranco literario, o sociologismo e o psicanalis-
mo e valia-se da filosofia, da linguagem e da cibernética. Aposentou
Marx e Freud, escalou Merleau-Ponty, Cassirer, Benjamin, Wiener
(estes e outros cineastas estdo na antologia que editou em 1969, A
Idéia do Cinema). Trés de suas expressoes prediletas eram: “relativo,
dialético, fenomenol6gico” Ressalvando que “forma versus contetido
¢ uma inexistente formula de dualidade”, em “Cinema-forma” (janei-
ro 1959) citava o Merleau-Ponty de Sens et Non-Sens para elaborar
um cogito perceptivo. A época exigia que se acompanhasse “a dialética
estrutural” dos filmes de Resnais, Antonioni e Godard “nao pela en-
grenagem do pensamento l6gico-analitico, mas sim por uma apre-
ensdo sintético-analdgica” A inauguragio de uma linguagem levada
a cabo por Marienbad formula “a experiéncia inicial — a técnica do

conhecimento”.
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Esse plano imanente permitia ao critico definir o cinema como

»

“a experiéncia de uma experiéncia” (“Conjuntura — o Instante da
Ruptura”) e “o ato de filmar” como “a experiéncia” para concluir que
“por isso, viver a vida é viver o cinema”. Esse mesmo plano justificava,
por exemplo, que ele escrevesse, numa resenha sobre Os Pdssaros de
Hitchcock: “Um filme de horror abstrato, mas, por seu turno, uma
realiza¢do concreta, com a fenomenologia do objeto em foco. Nada de
divagacoes metafisicas, nem de explica¢des discursivas. Os passaros
sdo pdssaros. O mistério estd em nés mesmos. O que é a realidade?”

Zé Lino instaurou um impulso civilizador na critica jornalistica
(“a civilizagdo é uma questdo de liberdade essencial e, por isso mesmo,
uma questdo de forma”). Neopagdo na aurora da segunda revolugio
industrial que se abatia sobre o conturbado Brasil dos anos 1960, foi
cultuado por cinéfilos e cineastas, como Glauber Rocha, Julio Bres-
sane e Rogério Sganzerla — trés dos “inventores” do filme brasileiro
(para usar a classificagdo poundiana empunhada por ele). Em sua co-
luna “Geléia Geral” (Ultima Hora), Torquato Neto lutaria pelo “filme
de inven¢ao” (fevereiro 1972), por “um cinema concreto brasileiro”
(margo 1972). Foi Zé Lino, numa resenha de Deus e 0 Diabo na Terra
do Sol (abril/ maio 1964), um dos primeiros a evocar o termo “um
filme de inven¢ao”.

Para Pound (Zé Lino traduziu todos Os Cantos), “inventores” sdo
os poetas que descobrem um novo processo; “mestres” sdo os que
misturam tais processos, usando-os tao bem ou melhor que os inven-
tores; e “diluidores” sao os que vém depois. Para Zé Lino, a “inven¢ao”
poe-se “de forma radical, em termos de reformulag¢do estrutural”

Intelectual inventivo e erudito, Zé Lino permeava seus textos de
alusoes literdrias. “Um filme é um filme”, extraido do artigo sobre
Uma Mulher é uma Mulher, vem da rosa plantada por Gertrude Stein.
Anogio do make it new de Pound — “colher no ar a tradigao mais viva”
— é citada numa resenha sobre Gléria Feita de Sangue (Kubrick), e a de
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“antena da raga” é mencionada no texto sobre “uma realidade contin-
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gente que cabe ao artista inaugurar: o comportamento licido” (“Je-
anne Moreau — o mito da liberdade responsavel”). Comparou James
Joyce e John dos Passos ao “filme-revolu¢ao” de Resnais Hiroshima
mon amour. O “riocinecorrente” joyceano serve para arrolar “coisas
tdo simplesmente belas” da arte do filme numa lista de melhores.

O “verbivocovisual” da poesia concreta ecoa em “alguns dos
principais filmes modernos, como A Aventura, Hiroshima meu Amor
e Acossado, que procuram erguer uma nova dialética de estruturas
moto-visuais-sonoras”. Sob o signo de Mallarmé, estd Marienbad:
“Como simbolo total das diretrizes de uma nova civilizacio, abole, 16-
gica e paradoxalmente, os simbolos ocasionais. Controla o acaso num
campo restrito, para dizer que ele é incontroldvel”. E para resenhar
007: “langou os dados mallarmaicos e aboliu o acaso, numa roleta-
russa de sustos e espasmos”. Artigos aparentemente de circunstancia,
como os balangos “Cinema 1960” ou “Cinema 1961” parecem textos-
manifestos, com postulados e teores do movimento concretista.

Escrevivendo Viver a Vida (a obra-prima de Godard), recorre a
perda da aura teorizada por Benjamin e a Poe para comentar a cena
do fil6sofo Brice Parain discutindo filosofia da linguagem com Anna
Karina. Para dar “a melhor defini¢do de processo” (um conceito que
lhe é caro) cita Alfred North Whitehead: “process is the immanence
of the infinite in the finite. In process, the finite possibilities of the
Universe travel towards their infinitude of realizations”

Apéstolo da revolugdo permanente no cinema, Z¢é Lino avaliou
que Marienbad foi superado por 2001, que aliava técnica, linguagem e
conhecimento em fungao do espetéculo (“E preciso pensar e repensar
o cinema a partir da sua prépria realidade material e do complexo
de atividades que o cerca”, My Fair Administration). Numa guinada
nao-antagdnica, defendia musicais de Busby Berkeley ou cine-ope-
retas como Primavera, A Grande Valsa e A Viiiva Alegre. Ele salienta
a equipe (“o cinema é uma usina de sonhos, mas, para tanto, tem de
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ser primeiro uma fabrica de administradores”, “Cinema ou Adminis-
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tracdo”) e rebate: “quando o cinema for entendido como fruto de um
espirito de administragdo, e nao de dire¢do individualista, o problema
ficard equacionado para todos”.

Seu pressuposto bdsico: “o cinema é essencialmente uma arte
industrial” (“se o cinema, como tal, existir ou resistir, seu processo
continuard baseado no desenvolvimento tecnoldgico”). Seu libelo:
“Nao ha mais revolugao cultural sem a participa¢do bdsica e ime-
diata da mdquina, da tecnologia, no processo de criagdo” (“E 2001:
Uma Odisséia no Espago é isto: revolu¢do no cinema como forma de
cultura, teoria do conhecimento”).

Se Z¢é Lino exerceu a profecia involuntdria ao prever o dominio
digital na producao de filmes (“talvez os filmes venham a ser dirigidos
por um computador eletrénico’, “2001: Cinema Ano 17, agosto 1968),
sua defesa do espetdculo visual e do formato opereta vem parado-
xalmente encontrar hoje o cinema de arte, que ele tanto defendeu,
acossado pelo cinema-mercadoria e condenado aos guetos das salas
especiais (de drea popular, o filme virou erudito como a 6pera).

O final do livro deixa abertas as indagagdes sobre obras estrita-
mente de vanguarda. Ao mencionar “o estouro dos cinemas novos”,
em “Pontos de Interrogacdo”, Z¢é Lino cita “o experimentalismo de-
lirante” como “chutes para todos os lados”. Mesmo afeito ao cinema
de arte-espetdculo, ele parece ndo ignorar a vertente mais radical da
experimentacao cinematografica: “o critico, para nao ficar ‘out of key
with his time’ (Pound), é obrigado a sair das grandes salas lan¢adoras
e varejar os poeiras, as cinematecas, o underground, os festivais”. Em
retrospectiva prospectiva, constata: “Nunca a estrutura do filme foi
tao buleversada em tdao pouco tempo como na década de 1960. Basta
(para nio ficarmos na produgdo quase clandestina) pensar no que
fizeram Godard e Resnais”.

O dltimo artigo do livro (publicado em “outubro 1970 / abril
19727),“O impasse no processo” pode arrepiar os arautos mais radi-

cais da vanguarda: “o fluxo do filme underground oferece uma respos-
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ta de rebeldia, mas nao de revolu¢ido”, “d4, certamente, uma nota de
interesse e até de simpatia em alguns festivais, mas defronta-se com
duas contradi¢oes: a) a do préprio instrumento de comunicagdo,
cuja potencialidade é reduzida a um alcance minimo; b) a castragdo
do poderio de efeitos, do aspecto ontoldgico do espetdculo, caracte-
ristico do cinema, em favor de meros efeitos anedéticos de choque,
do ultrafescenino ao ultracontestatério” Mas o fino poeta-critico
pondera: “é bom lembrar que as exce¢des ndo apenas confirmam
as regras (e podem até transformar-se em regras), mas s existem
porque as regras existem”.

De 1961 (Acossado) a 1970 (Weekend, o ultimo resenhado no li-
vro), Zé Lino seguiu de perto os passos desnorteantes da revolugao de
Godard no cinema. O interesse por cineasta tdo instigante e dificil ja
atesta o valor do critico. Para ele, “ao procurar a esséncia, Godard faz a
sua récherche da linguagem mais atuante do cinema” (“Mais Duas ou
Trés Coisas sobre Godard”) e empreende “dialética radical entre viver
e filmar, entre a fantasia da vida e a realidade do filme” (“Alphaville
& Pierrot — A Sarabanda de Surpresas”).

Em pleno marco de 1968, Z¢ Lino escreveu: “E preciso mudar
tudo. O cinema de Godard incita & agdo do pensamento, para que
se procure saber como agir para mudar. Pois, com ele, o cinema j
mudou; e muito” (“Godard contra os Bonzos”). No mesmo artigo,
face a proibicao de A Chinesa, combateu “a 6rbita da ignorancia” e a
“burrice das nossas autoridades censoriais, que agride a inteligéncia
brasileira”, “com esse pequeno golpe na era dos golpes™

Invengdo, n. 4 (1964), a revista do concretismo, estampou o belo
ensaio “Viver a Vida — Sintese Telegrafica de uma Obra Radical”, que
celebra: “Viver a vida x viver o cinema — a dialética radical onde ci-
nema e vida se misturam, transmutam-se mutuamente — a cinevida’.
Um trecho é lapidar: “Viver a Vida representa a objetividade total,
viver-estar, sintese de um processo que se desenvolve a cada fracdo

de espago-tempo. E ai temos o autonomeado filme concreto, segundo
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o préprio cineasta. Cinema concreto seria aquele que se refere a si
préprio, que inaugura uma experiéncia em vez de traduzir experi-
éncias”.

Avaliando o legado de criacio e as condi¢des de recep¢do em
“Acossado nos Museus”, ele declarou: “E facil elogiar um cldssico. Di-
ficil é deglutir o novo”. Para o poeta concreto, de medulas e recusas,
esséncia e exigéncia, “o novo sempre foi dificil”. Z¢ Lino (nascido em
fevereiro de 1931) foi o melhor intérprete de Godard (nascido em de-
zembro de 1930), junto com o critico mineiro Mauricio Gomes Leite.
Nio a toa, a paronomadsia de siglas sinaliza: José Lino Griinewald
(jLG) = Jean-Luc Godard (jLG).

Nesses tempos atrofiados e congestionados nas vias informativas,
gracas a internet, é Gtil reler o final de um artigo que Z¢é Lino publicou

«wc

em agosto de 1962: ““Viver efetivamente ¢ viver com a informagao
adequada’ (Wiener) — porque os fantasmas, tanto os do mal como os
do bem, estdo desaparecendo”. A reunido hd muito cobigada de seus
textos cinematogréficos era um servi¢o devido a cultura brasileira,
saldado agora por esta maravilhosa antologia organizada por Ruy
Castro.

José Lino Griinewald tomava o “cinema como mdquina do tempo”.
Seu tnico livro de poemas (Escreviver), enxuta e potente antologia
(1956-85) baliza este Um Filme é um Filme, “sob o signo do préprio
signo”: sua cinesfera de pilares do pensamento e da escrevivéncia,
para nos lembrar que o cinema era (e pode vir a ser) tdo necessario
e urgente como viver (“O cinema e/ou a vida. Viver a vida, vivendo

. »
o cinema”).
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ARTE E MEIO AMBIENTE

Carlos Avila

SIBILA

Arte e meio ambiente. Que relagdes podemos estabe-
lecer entre esses dois termos? Como a arte e 0 meio am-
biente interagem? Pode-se falar da integracdo dos dois?
A arte é produto do meio ambiente? O meio ambiente
é modificado pela arte? Muitas questdes surgem quando
conduzimos nosso pensamento nessa dire¢ao.

Hoje, quando todo o planeta — o nosso habitat natu-
ral, a “espagonave terra”, como diria Buckminster Fuller
— estd vivenciando o auge de um processo de impacto
ambiental originado na Revolu¢ao Industrial, as lingua-
gens artisticas encontram-se em acelerada mutagdo e
alguma confusio. Ao estado de saturacao ambiental que
experimentamos no mundo contemporineo, com seus
“cendrios em ruinas”, corresponde uma arte também sa-
turada em seus c6digos, tensionada em seus elementos e
materiais, imprecisa em seus propdsitos e objetivos. Se
hoje estd colocada uma situagdo dramadtica para o ho-
mem, qual seja a da sua prépria sobrevivéncia enquanto
espécie, a arte também enfrenta uma situagao-limite em
termos informacionais, com originalidade e redundan-
cia mesclando-se em linguagens integradas e hibridas.
H4 intmeras tentativas de sobrevivéncia estética num
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espaco/tempo saturado: assistimos a arte se descontrolar e se descons-
truir. Mas sua forma de sobreviver parece estar ligada, antes de mais
nada, a capacidade de instaurar um antiambiente’ num mundo que
foi violentamente transformado através da tecnologia. Nesse senti-
do, vale a pena recuperar e repor em circula¢ao algumas palavras do
hoje esquecido Marshall McLuhan (responsével, ainda nos anos 60 do
século xx, por polémicas e premonitérias andlises sobre o impacto e
as transformagdes que os novos meios trariam para o ambiente hu-
mano, o que vem ocorrendo plenamente agora, influenciando tudo e
todos; o professor canadense trabalhava teoricamente com o conceito
de “aldeia global”, algo préximo da atual globalizagio).

As vitimas que sofreram o impacto de uma nova tecnologia cos-
tumam tartamudear lugares-comuns sobre a falta de senso prético
dos artistas e sobre seus gostos fantasiosos. Mas é do reconhecimento
geral que no século passado — e para usar as palavras de Wyndham
Lewis — “o artista estd sempre empenhado em escrever a minuciosa
histéria do futuro, porque ele é a tnica pessoa consciente da na-
tureza do presente!” O conhecimento deste simples fato agora se
torna necessario a sobrevivéncia humana. E secular a habilidade do
artista em furtar-se do pleno golpe das novas tecnologias, neutrali-
zando sua violéncia com plena consciéncia, assim como é secular a
inabilidade das vitimas atingidas, e que ndo sabem contornar a nova
violéncia, em reconhecer a necessidade que tém dos artistas. Premiar
os artistas e transforma-los em celebridades pode também ser um
meio de ignorar seu trabalho profético, impedindo que eles sejam
oportunamente uteis a sobrevivéncia. O artista é o homem que, em
qualquer campo, cientifico ou humanistico, percebe as implica¢oes
de suas a¢oes e do novo conhecimento de seu tempo. Ele é 0 homem

da consciéncia integral®

1. PigNatari, Décio. Contracomunicagdo. Sao Paulo, Perspectiva, 1971, p. 67.
2. McLuHAN, Marshall. Os Meios de Comunicagio como Extensoes do Homem. Sao Paulo, Ed.
Cultrix, 1969, p. 85.
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E armado dessa consciéncia integral que o artista transforma o
meio ambiente, antena que é de todo o processo humano nas suas vi-
rias esferas. Produzindo um discurso critico que possibilita a reflexao
sobre a sociedade e a cultura, o artista gera um outro ambiente, um
antiambiente que procura neutralizar o movimento do homem na
direcdo predatdria. Embora a arte hoje esteja numa situagao-limite,
como ja afirmamos, de satura¢do similar a do meio ambiente, sua
capacidade de regeneragdo tem se mostrado sempre presente. Trata-se
de um processo de constante mudanca e rapida readapta¢do a novos
parametros, uma espécie de “resposta” as pressdes e provocagdes que
se apresentam.

II

O meio ambiente entendido como “o conjunto de condi¢oes na-
turais e de influéncias que atuam sobre 0s organismos vivos e os seres
humanos”, na defini¢do dicionarizada’®, apresenta-se como um fator
determinante para o desenvolvimento das linguagens artisticas. E no
relacionamento muitas vezes conflitante, muitas vezes harmonioso
com o meio ambiente que o artista renova suas forgas e busca motivos
para o desenvolvimento de seu trabalho. Através da capacidade de
ordenar os elementos e materiais que encontra (ou melhor, descobre)
no meio ambiente, de recriar ou reinventar os signos que estio ao seu
dispor — o artista forja a sua linguagem. Os novos objetos e conceitos
criados por ele se incorporam ao meio circundante, expandindo-o
indefinidamente. Nesse sentido criar implica em mudanga de valores
de uma determinada sociedade, ou seja, aponta para a reordenacio da
sensibilidade que experimentara estimulos até entdo inéditos, nunca
vivenciados antes. A obra recém-criada opera uma mudanga no meio

ambiente: este nunca mais serd o mesmo. O novo fato estético con-

3. DicioNARIO Aurélio Século xx1. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1999.
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figura-se como uma interferéncia critico-informacional que altera o
entorno social e material.

Filmes, pecas, quadros, poemas, composi¢cdes musicais, dangas,
videos, objetos, instalacdes, performances variadas, enfim, qualquer
tipo de criagdo artistica interfere no meio ambiente, propde uma
visdo alternativa de mundo, novas relagdes que rompem com o
linear e o rotineiro. Isso leva a abertura de uma outra perspectiva:
um anti-ambiente que proporciona (pelo menos em tese) uma nova
qualidade de vida, resensibilizando continuamente as pessoas. A
experiéncia estética é insubstituivel, trata-se da necessidade ludica
do ser humano, como a necessidade de dgua e ar puros para a sua
sobrevivéncia no planeta. A criatividade artistica oxigena a vida “tra-
duzindo” o meio ambiente, criticando-o e modificando-o na medida
do possivel. O resto é trabalho de todos, da “multidao”, capaz também
de agir sobre o meio ambiente procurando reequilibra-lo, arejando a
casa — a espagonave terra — através da ecologia (do grego: oikos/casa
& logos/discurso ou estudo)*.

25. DuaRTE, Rodrigo. “Aspectos Eticos da Questio Ecoldgica” In: ANDRES, Mauricio et alii.
Ecologia e Cultura. Belo Horizonte, 1983, p. 12.
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A LITERATURA INTERCULTURAL
DE GINO CHIELLINO

Fabiana Macchi

SIBILA

Gino Chiellino, poeta e ensaista, nasceu em Carlo-
poli, uma cidadezinha na Calébria, Itdlia, em 1946. Es-
tudou Literatura Italiana e Sociologia em Roma, e Ger-
manistica em Giessen, na Alemanha, pais em que vive
desde 1970. Atualmente, ocupa a cdtedra de Literatura
Comparada na Universidade de Augsburg. Gino Chielli-
no escreve em alemao, tendo publicado os seguintes li-
vros de poesia: Mein Fremder Alltag (1984), Sehnsucht
nach Sprache (1987), Equilibri estranei (1991) e Sich die
Fremde nehmen (1992). Publicou ainda varios livros so-
bre literatura intercultural, organizou antologias e atua
também como pesquisador, editor e tradutor.

Gino Chiellino foi um dos autores da primeira hora
da hoje chamada literatura intercultural alema (que ja
se chamou “literatura de imigrantes” e “literatura de tra-
balhadores estrangeiros”, entre outras denominagoes e
tentativas de defini¢do). Esta tendéncia literdria, surgida
nos anos 1970, cumpriu, primeiramente, a fun¢io de
dar voz as questdes e reivindicagdes dos imigrantes, de-
nunciando a discriminagao, registrando o isolamento, o
estranhamento, o desterro, e tentando resgatar a cultura
e aidentidade dos diferentes grupos de imigrantes (tur-
cos, italianos, gregos, drabes) que foram para a Alema-
nha em busca de emprego.
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Em breve, esta literatura deixou de circular apenas nos grupos
de estrangeiros, ganhando a midia e as discussdes académicas. O
carater politico-social inicial cedeu lugar a um didlogo multicultu-
ral, prenunciando as discussdes sobre a globalizacdo e o convivio de
culturas e ampliando as possibilidades da literatura de lingua alema.
Atualmente, hd importantes autores estrangeiros produzindo litera-
tura alema: Rafik Schami (Siria), Adel Karasholi (Siria), Francesco
Micieli (Itélia), Terézia Mora (Hungria), Yoko Tawada (Japao), Zehra
Cirak (Turquia), Aglaja Veteranyi (Roménia, 1962-2002), apenas para
citar alguns; sem falar em Oskar Pastior e Herta Miiller, casos a parte,
por terem nascido em regides de lingua alema na Roménia.

A obra de Gino Chiellino oferece um retrato do desenrolar das
questdes referentes a imigracdo na Alemanha Ocidental — e, por ex-
tensdo, em outros paises da Europa Ocidental. Em seu primeiro livro
de poemas, Mein Fremder Alltag [Meu Cotidiano Estrangeiro], tem-se
basicamente um didrio do confronto com o “outro” — incompreen-
sivel e hostil —, e registros da consciéncia da explorag¢ao do trabalho
estrangeiro, do sonho da liberdade de ir e vir, da luta politica por di-
reitos e da conquista do idioma estrangeiro como meio de integra¢io.

Segundo o préprio Chiellino, é exatamente ai — na conquista do
idioma, na apropriag¢ao e ampliacao da lingua — que reside um impor-
tante mérito desta literatura intercultural. A lingua alema passa a ser
usada pelo escritor estrangeiro para abordar o choque de culturas, a
diversidade cultural e a tentativa de reconhecimento do outro. Criam-
se, aqui, uma voz e uma temadtica a mais na literatura de lingua alema,
uma espécie de metalinguagem: a diversidade da lingua para abordar
a diversidade cultural. Os conceitos de “lingua” e de “outro” nao se
restringem, porém, ao contexto de imigracio. Aplicam-se também a
busca da prépria identidade, a tentativa de comunicac¢ao, a defini¢dao
de um espaco individual na sociedade.

Em seu segundo livro, Sehnsucht nach Sprache, percebe-se um

movimento de reacio ao isolamento social, a0 esquecimento, a auto-
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anulacdo — que traz consigo o perigo da “hiperadapta¢io”. Chiellino
dialoga com autores alemaes — Holderlin, Celan, Andersch, Kirsch,
Auslinder, entre outros, e discorda de Brecht: “E preciso nao apagar
as pegadas” (referindo-se ao famoso poema “Apague as Pegadas”), é
preciso testemunhar a diversidade.

Em seu livro Sich die Fremde nehmen [Tomar a Diversidade], o
sujeito lirico decide-se por um confronto ativo com a “diversidade”
(die Fremde). A mesma palavra, Fremde, recorrente em toda a sua

» <«

obra, até entdo com a forte conotac¢ao de “exterior”, “lugar-estrangei-
ro’, “estranhamento’, passa a ter a conotagdo de “diversidade’, ou seja,
fica desprovida de juizo de valor, revelando uma convivéncia mais
serena com o outro. “Tomar a diversidade” (sich die Fremde nehmen)
é o verso condutor de virios poemas deste livro. Esta expressao surge
da aglutinagdo de duas expressdes da lingua alema: sich das Leben
nehmen — “tirar a prépria vida”, eufemismo para “suicidar-se”; e sich
die Freiheit nehmen — “tomar a liberdade”. Na primeira, hd um movi-
mento de priva¢do; na segunda, de apropriac¢ao. Tomar a diversidade
para si, fazer dela uma coisa sua, conviver com ela, aceitd-la; ou afas-
tar-se desta diversidade, tird-la de si. Um movimento positivo e outro
negativo; de um lado, o preco que se paga, do outro, o objetivo que se
atinge. Uma metdafora para o processo de evolucao, de supera¢ao do
passado, da prépria cultura, em que o sujeito se permite a experiéncia
do confronto e até de assimilacao de aspectos da nova cultura.

Ler a poesia de Gino Chiellino, porém, apenas sob o pano de
fundo da imigra¢dao na Alemanha seria um equivoco. A veeméncia
da oposi¢do a opressdo e a defesa de valores como didlogo, tolerancia
e liberdade, presentes em sua obra, ampliam a sua solidariedade a
minorias em geral e deixam no ar, apesar da melancolia e do pro-
testo, um tom de generosidade, de possibilidade de didlogo entre as
culturas. Acima de tudo, hd, em sua poesia, o individuo, a menor de
todas as minorias, buscando um didlogo diferenciado com a socieda-

de, estabelecendo o seu espaco, a sua identidade, e lutando para ndo
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sucumbir ao rolo compressor da descaracterizacao. Por fim, a busca
da linguagem — questao cldssica na literatura alema do periodo pds-
guerra, devido a necessidade de se criar uma lingua que nao estivesse
estigmatizada pelo trauma da Segunda Guerra; necessidade esta que
impulsionou, por exemplo, a literatura experimental do Grupo de
Viena ou de um Ernst Jandl, para citar apenas dois momentos —, de
uma linguagem que expresse a “diversidade”, é, em dltima analise, a
busca da possibilidade de comunicagao, a luta contra o emudecimen-
to, contra a impoténcia e a afasia, enfim, contra o aniquilamento do

individuo.
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POEMA
Gino Chiellino

VERSTUMMUNG
fiir Celan

Meine Sprache
grenzt mich ab

ich habe sie aufgegeben

mit deiner

verfaulen mir
die Gefiihle im Bauch

EMUDECIMENTO

para Celan

Minha lingua
me segrega

renego-a

com a tua
meus sentimentos

apodrecem no estomago
Tradugdo: Fabiana Macchi
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O OLHO DO POETA: EXPERIMENTACAO
CRITICA EM MURILO MENDES

Julio Castarion Guimardes

Ainda no 4mbito das comemoragdes do centendrio
de nascimento de Murilo Mendes, em 2001, foi publi-
cado na Itdlia um volume, L'occhio del poeta (Roma,
Gangemi Editore, 2001), que retne seus textos de critica
de arte em italiano. Trata-se de uma bela edi¢do, em
formato grande, com capa dura e ilustrada, organizada
por Luciana Stegagno Picchio, que assina texto intro-
dutério em que trata tanto das caracteristicas desses
textos quanto dos critérios da edi¢do. O livro reproduz
ainda alguns textos sobre Murilo Mendes — do critico
de arte Giulio Carlo Argan e dos artistas pldsticos Piero
Dorazio e Achille Perilli. Os textos de Murilo Mendes
af reunidos revelam mais um pouco do grande poeta
culto que ele foi, interessado por vérias formas de arte,
pela produgao artistica que lhe era contemporanea e
pela renovagdo constante.

Trata-se sem divida de uma importante publicacio
por vérias razdes. Em primeiro lugar por reunir e dar a
conhecer textos de Murilo Mendes até entdo esparsos e
de dificil acesso, pois foram escritos para catdlogos de
galerias de arte italianas. Além disso, o volume permite
que se possam avaliar algumas outras situa¢des, como
a posicao desses textos no contexto da obra de Murilo

Mendes e como o papel dessa publica¢ao em relacdo
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a edicdo do conjunto da obra de Murilo Mendes. Esta, apesar da
importante edi¢io preparada por Luciana Stegagno Picchio para a
editora Aguilar, ainda tem parcela consideravel dispersa, tanto assim
que essa edi¢ao apropriadamente tem como titulo “poesia completa
e prosa’, deixando claro que a prosa nio estd toda reunida. De fato,
sobretudo no que se refere a colabora¢ao de Murilo Mendes na im-
prensa, boa parte continua inédita em livro. Mesmo no tocante a
poesia, hd ndamero consideravel de poemas publicados na imprensa
e nao acolhidos em livro (alguns, pelo menos, foram incluidos na
edi¢do Aguilar).

No livro estdo textos sobre 52 artistas, havendo para alguns deles
mais de um texto. Em sua maioria, os artistas sao italianos, havendo
alguns de outras nacionalidades, mas que viviam na Itdlia. Entre estes,
citem-se Magnelli, Morandi, Fontana, Vedova. H4 também alguns
brasileiros que expuseram na Italia — Franz Weissmann, Alfredo Volpi,
Arcangelo Ianelli, Roberto de Lamonica. E hd também grandes nomes
das vanguardas do comeco do século de circula¢do internacional,
como Jean Arp, Victor Brauner, Sonia Delaunay, Marcel Duchamp,
Max Ernst. Na medida em que se trata de textos de cardter critico
para catdlogos de artistas pldsticos, inicialmente se poderia pensar
que esses textos devessem ser lidos na perspectiva de sua relagio com
seus objetos, ou seja, na perspectiva da pertinéncia de sua anélise, da
adequacao de seu juizo critico, e assim por diante. No entanto, no é
dificil ver que esses textos tém aspectos muito distintos, indo de uma
pequena fic¢do (como o texto de caréter surrealista dedicado a Vic-
tor Brauner) até o ensaio (como os dedicados a Magnelli e Turcato),
passando pelo poema (como os dedicados a Capogrossi e a Colla).
Diante dessa diversidade, ler o conjunto desses textos — ou pelo me-
nos comegar a lé-los — segundo aquelas perspectivas provavelmente
ndo serd o melhor caminho. Uma leitura mais proveitosa parece ser
aquela indicada perspicazmente pelo texto de Giulio Carlo Argan,

quando ai se 1& que “Para Murilo Mendes a critica de arte era um
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género literdrio, um capitulo de seu trabalho poético” Assim, antes

de sua eficdcia critica (que nem por isso deve ser desprezada) esses
textos serdo sempre e acima de tudo componentes do complexo de
produgdo muriliano. Certamente terdo significado em sua destina-
¢do primeira, de resto circunstancial, de apresentar um artista num
catdlogo efémero. No entanto, até mesmo pelas dimensdes de varios
desses textos, muitas vezes reduzida a duas ou trés dezenas de linhas,
ndo seria proporcional tratd-los exclusivamente com os critérios com
que se léem textos criticos. Um pouco adiante, o pequeno texto de
Argan toca nos dois lados da questao que envolvem textos como esses
de Locchio del poeta: “A critica de arte, para ele, ndo era absolutamente
a contribuicao de um diletante, mas um departamento de seu labora-
tério lingtiistico”. Os textos talvez ndo possam ser considerados como
produtos de um critico especializado, mas consideré-los como con-
tribui¢do de diletante também nio é adequado, como indica Argan;

volta-se a salientar que eles estdo integrados a produgao literdria de
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Murilo Mendes, em seu aspecto mais experimental, pois integrados
a seu laboratoério lingiiistico.

A edigdo desse conjunto de textos de Murilo Mendes em italiano
apresenta algumas questdes relativas a edi¢do de sua obra. Segundo
a organizadora, L’occhio del poeta era um volume in fieri, que Murilo
Mendes ndo chegou a organizar por completo e a publicar. Na mesma
situacdo ficou o volume Invengdo do Finito, com 38 textos portu-
gueses, que foram incluidos na edicdo da Poesia Completa e Prosa.
Al explica a organizadora que “se apresentam apenas os textos que
tinham uma primeira redagdo de autor em portugués ou uma tra-
ducio portuguesa, sempre de Murilo, do original italiano”, enquanto
os textos do outro volume sdo “apenas em italiano”. Essas explicacoes
sdo reproduzidas no volume italiano, mas nas notas a este volume
é possivel ver que a situagdo nao é muito simples. A nota sobre um
dos textos dedicados a Capogrossi informa que a versdao portuguesa
foi publicada em A Invengio do Finito; ndo se fica sabendo, porém,
se as duas versoes sao de Murilo Mendes. Em rela¢do a muitos textos
que ndo tém versdo em portugués, ndo se fica sabendo de quem é a
versdo em italiano, jd que para alguns hd a indica¢ao do tradutor para
o italiano. H4 casos, porém, em que fica claro que se trata de texto
italiano de Murilo Mendes. Assim, no texto sobre Pasquale Santoro,
Murilo Mendes acrescentou a mao no catdlogo: “Texto original de m.
M.” Na nota ao texto sobre Carlucci informa-se que no manuscrito
estd anotado: “Texto original italiano revisto por Bruno Conte”. Na
nota sobre o texto dedicado a Sonia Delaunay, informa-se que, na fo-
tocdpia do texto publicado no catdlogo, Murilo Mendes acrescentou
a mao “Texto original revisto por Francesco Smeraldi”’; que hd um
manuscrito italiano; e que ha um manuscrito portugués. Pode-se, de
qualquer modo, indagar qual foi escrito primeiro. Na nota aos textos
sobre Magnelli, informa-se que Murilo Mendes anotou num dos tex-
tos “Passar para o portugués e incluir em A Invengdo do Finito”.

O caso do texto sobre Max Ernst apresenta ainda outros dados. Foi
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também publicado em portugués em Retratos Reldmpagos, mas ai faz
parte de um texto mais extenso. Além disso, 0 mesmo texto, ou seja,
a parte que existe em italiano, se encontra em francés no conjunto
intitulado Papiers, incluido na obra completa de 1994. Nao hd em
nenhuma das trés publica¢des indica¢des que permitam detectar qual
das versdes seria a inicial. H4 apenas a indicagdo da mesma data, 1965,
para as versdes italiana e francesa. Caso semelhante é o do texto sobre
Simona Weller, que, além da versao italiana presente em L'occhio del
poeta, tem uma versao francesa incluida em Papiers. Na nota ao texto
italiano, diz-se que o texto italiano foi traduzido por Cesare Vivaldi e
que o texto original é em francés. Nos dois livros a data dos textos é a
mesma, 1973. Segundo a mesma nota, o texto francés foi publicado
em catdlogo em 1974, enquanto para a primeira publica¢io do texto
italiano em catdlogo nio se apresenta data.

Além desses dados referentes a questao da lingua, as notas indicam
como em diferentes versdes os textos foram incluidos em diferentes
livros, e nao apenas no volume paralelo A Invengio do Finito. Assim, a
propésito do texto sobre Marcel Duchamp, informa-se que “A versdo
portuguesa faz parte da segunda série de Retratos Reldmpagos”. Nessa
situagdo dos textos publicados em diferentes livros, cabe lembrar o
caso daqueles que foram publicados em livros de poemas, como é o
caso do “Grafito para Giuseppe Capogrossi” publicado em italiano
em L'occhio del poeta e em portugués em Convergéncia. Ja o poema
italiano sobre Ettore Colla inserido em Locchio del poeta, tal como
0 poema sobre Capogrossi, foi incluido como “Grafito para Ettore
Colla” em Convergéncia. Todavia, quanto a esse poema, a nota no livro
italiano indica que o original é portugués e que a versdo italiana é uma
tradugdo, enquanto nao se tem indicagdo nesse plano para o poema
sobre Capogrossi. O poema italiano sobre Jean Arp que se encontra
em L'occhio del poeta também aparece publicado no livro de poemas
italianos Ipotesi. Nesses casos, trata-se de poemas inseridos, ora em

livros de poemas, ora num livro pelo menos predominantemente de
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prosa e pelo menos voltado para uma perspectiva critica, como é o
Locchio del poeta. Ha outros casos de tipo semelhante. Na nota sobre
o texto dedicado a Carla Accardi, informa-se que este “talvez seja o
primeiro dos raros murilogramas em italiano”. H4, em relagdo a esse
texto, dois outros dados que merecem atengdo: nao foi incluido no
livro em que se reuniram os murilogramas, Convergéncia, e se trata de
um texto em prosa, ao contrario do conjunto dos murilogramas, que
sdo poemas. Como o texto estd datado de 1963 e Convergéncia traz
as datas “1963-1966, pode-se supor que esse murilograma em prosa
constitua um momento inicial da concep¢do de uma série de textos
que viriam a ser elaborados como poemas. Tem-se ai um exemplo
bem préximo do processo de produg¢io de Murilo Mendes em que se
verifica o trinsito entre prosa e poesia, ou mesmo a indistin¢do entre
esses géneros, peculiar da fase final do escritor. Do mesmo modo,
o conjunto desses exemplos ressalta um outro transito préprio do
Murilo Mendes final, aquele que se dé entre linguas, portugués e
italiano, mais um departamento de seu laboratério lingiistico, de
seu projeto de invengao.

Uma breve sintese dessas questoes, que s3o centrais na poética
final de Murilo Mendes, encontra-se no texto, incluido em L’occhio
del poeta, sobre a artista americana Beverly Pepper, escultora e pintora
que vivia na Itdlia. Na nota editorial referente a esse texto, informa-se
que, em fotocépia do datiloscrito, o autor anotou que se tratava de
texto publicado em catédlogo, com a seguinte informacio: “Trad. di
A. Tabucchi”. A nota indica ainda que ha um datiloscrito portugués
com a mesma data do anterior, o italiano, “1970”. A nota diz ainda
que ha “tradu¢do portuguesa com paginagao diferente” incluida em
A Invengdo do Finito. Ora, se no datiloscrito italiano hd indicagao
de um tradutor italiano, supoe-se que o original fosse portugués.
Assim, a versdo portuguesa publicada em A Invengdo do Finito ndo
seria uma “traducdo’, mas o original. Além disso, o que é referido

como “paginacio diferente”, constitui na verdade uma reformulagao

SIBILA

143



144

do texto bastante significativa. Na versao em italiano, tem-se um texto
com forma de poema. Na versio em portugués tem-se um texto em
prosa. Seria de supor que o tradutor italiano tivesse, nao sé traduzido
o0 texto em prosa, mas que também lhe tivesse dado forma de poema?
Talvez faltem dados que expliquem as mudangas, mas o fato é que
af se tem um bom exemplo de conjugacio de algumas das questoes
mais presentes na fase final de Murilo Mendes.

Outra situacdo em termos da edigdo de L'occhio del poeta que
merece atengdo é a da relacdo entre os textos e as imagens. Trata-se
de um aspecto que, para além do plano da edigdo propriamente
dita, pode apresentar pelo menos indicios relativos a significaciao
dos textos. Como os textos que compde o livro foram produzidos
para catdlogos de exposi¢do, seria o caso de supor que as imagens
que acompanham cada um deles fizessem parte das mostras co-
mentadas. No entanto, verifica-se pelos créditos das imagens que
algumas — poucas, na verdade — sdo posteriores aos textos a que
elas acompanham. Assim, a obra de Pasquale Santoro apresentada
é de 1971, enquanto o texto de Murilo Mendes é de 1970; a obra
de Henrique Ruivo é de 1973, enquanto o texto é de 1972; a obra
de Beverly Pepper é de 1971, enquanto o texto é de 1970; a obra de
Carla Accardi é de 1965, enquanto o texto é de 1963. E verdade que
h4 um caso, pelo menos, em que o texto se refere a uma determina-
da obra — trata-se do poema sobre Ettore Colla, em cujo inicio hd a
seguinte indica¢do: “(Statua consultata: ‘Orfeo’)”, enquanto no livro
estd reproduzida outra obra do artista. Mas se trata de caso isolado.
E provével que no trabalho de produgdo do volume nio tenha sido
possivel recuperar as imagens das mostras a que se referiam esses
textos. No entanto, o que importa é que, em termos da efetiva re-
lagao entre os textos e as imagens, isto provavelmente nao terd de
fato qualquer repercussio, tendo em vista ou que os textos tém em
geral cardter bastante amplo, ndo se constituindo em andlise de de-

terminadas obras, ou ainda que as imagens apresentadas nao o sdo
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com cardter sistemdtico, mas no sentido amplo de dar uma idéia da
producio do artista comentado.

Todas essas situagoes ajudam a encaminhar a leitura dos textos
para aqueles dois modo como Giulio Carlo Argan os situa: eles sdo
tanto um capitulo de seu trabalho poético, quanto um departamento
de seu laboratério lingiiistico. Do mesmo modo como a inter-relagao
entre os varios tipos de texto de Murilo Mendes vem a ser o modo
mais proveitoso de lé-los, também parece conveniente lembrar que
na proépria elaboragao desses textos se dd uma conjugac¢do de aproxi-
magdes. Com freqiiéncia, ao tratar de determinadas obras plasticas, o
texto de Murilo Mendes recorre a outro de seus grandes interesses, a
musica. Esta passa a ser como que um meio de compreensdo do dado
pléstico. Um texto sobre Dorazio diz o seguinte: “I quadri dell’'ultima
serie sono concepiti alla maniera dei preludi di Bach” E em outro
sobre Luigi Boille se 1é: “La mia lettura dei quadri di Boille procede
quindi in chiave di incontro di un universo oscillante tra 'organico
e Pinorganico, sostenuto dalla ricchezza cromatica e dall’atonalita”.
O outro caminho freqiiente de aproxima¢io — e, no caso, bastante
natural — é por meio da literatura. Ao mesmo tempo, porém, Murilo
Mendes ndo deixa de qualificar esses procedimentos. Assim, logo
ap6s o comentdrio citado sobre Luigi Boille, ele emenda: “per usare
un linguaggio preso dalla musica (e criticato da Herbert Read)”.
Certamente a referéncia “criticado por Herbert Read” quer chamar
a atencdo para o fato de que ele estd ciente de que talvez ndo esteja
se valendo de um procedimento rigorosamente critico. No entanto,
em varios momentos seus textos procuram trabalhar com dados de
histéria da arte, com uma descri¢do mais objetiva das obras e com
conceitos pertinentes a critica de arte. E freqiiente também nos textos
um empenho em situar as obras e as questdes artisticas num contex-
to mais amplo, no contexto da produgdo artistica, no contexto da
histdria. Assim, em texto sobre Takahashi, se 1&: “In un mondo come

il nostro, dove la crudelta e la forza bellica scatenate pretendono di
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imporre un ordine stupido, che d’altronde ha gia da molto rivelato
la sua fragilita, Takahashi, com altri artisti impegnati, ci propone una
visione personale dell’unico ordine desiderabile, il mentale, che un
giorno dovra destruggere le forti contraddizioni inerenti all’attuale
sistema di vita”. Comentdrios como este surgem em varios momen-
tos do periodo final de Murilo Mendes, revelando uma preocupagio
intensa, que por outro lado originou muitos dos poemas tanto de
Convergéncia quanto de Ipofesi.

Assim, é numa perspectiva de experimentag¢do incessante e de bus-
ca de rigor, talvez nio tanto conceitual, mas sobretudo de constru¢éo,
que Murilo Mendes inventa seus textos, sejam eles de poesia, prosa,
critica, sejam eles, em muitos casos, mais adequadamente textos ape-
nas. Locchio del poeta oferece, sem duavida, proficuas percepgoes de
vérios dos artistas comentados, mas oferece sobretudo mais uma par-
cela importante da obra de Murilo Mendes, que de modo exemplar,
inventivo e questionador constitui também uma forma de reflexdo

sobre as vdrias formas de compartimentac¢do e reducionismo.
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UM ATO SUAVE DE SUBVERSAO

Sibila publica este texto do cubano Gerardo Mos-
quera, curador da mostra Panorama da Arte Brasileira
2003, realizada a cada dois anos pelo ART — Museu de
Arte Moderna de Sao Paulo, desde 1969. Optamos por
manté-lo em espanhol, lingua em que foram escritas
estas consideragdes sobre a nossa arte. Os artistas que
integram a mostra sdo: Paulo Climachauska, Umber-
to da Costa Barros, José Damasceno, Wim Delvoye,
Fernanda Gomes, José Guedes, Adriano y Fernando
Guimaraes, Kan Xuan, Leonilson, Lucas Levitan y Jail-
ton Moreira, Jorge Macchi, Cildo Meireles, Marcone

Moreira, Vic Muniz, Ernesto Neto, José Patricio, Sara

Ramo, Adriana Varejao e Alex Villar.
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19 DESARRAN]JOS

Gerardo Mosquera

Es un lugar comun afirmar que el arte brasilefio
contempordneo sigue, en general, una inclinacién
constructiva. Este estereotipo, como tantos otros, tiene
bastante verdad. Muchos artistas brasilefios tienden a
crear estructuras, ordenar componentes de cardcter
serial, trabajar por adicién de unidades. El arte brasi-
lefio posee una sensibilidad dnica hacia el material y se
fundamenta en el objeto. Se trata de una orientacién
prevaleciente en términos generales, aunque coexiste
con muchas otras practicas. Ella da un sello peculiar al
Brasil, que resalta en relacién con las inclinaciones do-
minantes en el resto de los paises de América Latina.

A partir de aqui, algunos artistas crean sus obras
mediante el recurso formal y conceptual de “desarre-
glar” una estructura. Este “desarreglo” puede llevarse
a cabo en la estructura de la obra, en su contenido, en
su proyeccion, o en todos ellos. Se trata de un proceder
desconstructivo tanto en relacion con la estética cons-
tructiva como en el sentido derridareano del término:
un constructivismo de signo contrario, una negacién
de la estructura desde dentro de la estructura misma,
una critica que es simultdneamente una autocritica. En
esta accion, la operacién de desestructurar construye
el significado mismo de las obras en sus multiples
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implicaciones. Insisto en que no me refiero a un procedimiento de
disefio sino a una variedad de estrategias estético-discursivas, con
frecuencia muy complejas y sutiles, con el fin de crear sentido. Ellas,
de cierto modo, subvierten desde dentro el marco constructivo, pero
sin quebrarlo, mds bien ampliando sus posibilidades, potencidndolas
en forma nueva. La frecuencia de esta operacién en el Brasil debe
provenir del neoconcretismo, que fue un “desarreglo” cuyo impacto
persiste hasta hoy, muy enraizado en la practica artistica del pais.

Toda esta orientacién encaja en las tendencias postminimalis-
tas del llamado lenguaje artistico internacional. Sélo que, debido
a la herencia neoconcreta, los artistas brasilenos trabajan con una
sensibilidad particular, que les da un trazo caracteristico. Ellos han
introducido una — quizas — paraddjica expresividad en el detachment
contempordneo, han complejizado al maximo la estética del mate-
rial, proveyéndolo a la vez de una carga subjetiva, y han diversifica-
do, vuelto mas compleja y atin subvertido la préctica del “lenguaje
internacional”. La personalidad de esta pldstica anti-samba no se
produce — como tanto ocurre en el arte latinoamericano — mediante
representaciones, simbolizaciones o activaciones importantes de la
cultura vernécula, sino por una manera especifica de hacer el arte
contempordneo. Es decir, mds por los modos de hacer los textos que
de proyectar los contextos. Si se ha impuesto una suerte de “lenguaje
artistico internacional” como resultado de la mayor internacionali-
zacion de los circuitos y del mercado del arte, los brasilefios, més que
hablar este lenguaje con acento, lo hacen a la brasilena.

Esta transformacién de los cdnones globales constituye tam-
bién un “desarreglo”. Permite proceder en sentido contrario, de lo
general a lo especifico, y ver cierta poética “brasilefia” en las obras
de los tres artistas extranjeros incluidos en la muestra, mas alla de
sus rasgos muy personales y de sus diferencias. Sus “desarreglos”
contribuyen muy activamente a diversificar y enriquecer el alcance
de la exposicion.
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El concepto del “desarreglo”, vinculado también a las mudanzas
introducidas por el curador en el Panorama, se inspira en un musico
cubano: el pianista y compositor Felo Bergaza, una figura bastante
olvidada de la vida nocturna habanera de los afos sesenta. En las
noches del cabaret Tropicana, Felo entusiasmaba a la gente con los
arreglos musicales que tocaba en un gran piano de cola. Tan radi-
cales eran que él los llamaba “desarreglos”. Su exaltada inventiva de
compositor y ejecutante hacian que al final poco quedara del ntiimero
original. De modo parecido, en esta muestra y sus obras el hecho
creativo se manifiesta en un acto suave de subversion. Tal vez éste se
relaciona con el espiritu de estos tiempos metamorficos, donde las
mudanzas tienen lugar en los margenes, las fronteras, los intersticios,
las minipoliticas... en una compleja trama de readecuaciones. Mds alld
del arte y la cultura, toda una estrategia del “desarreglo” caracteriza
— y simultdneamente metaforiza — un mundo post-utépico donde
la dindmica de transformacién, mds que cambiar lo que es, procura

“desarreglarlo”

18 de agosto de 2003
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NOVISSIMA POESIA BRASILEIRA (2)

Paulo Ferraz

SIBILA

Marcos Siscar acaba de reunir sua poesia, escrita
entre 1991 e 2002, num unico volume, cujo instigante
titulo é Metade da Arte (Cosac & Naify, 7 Letras) o qual,
como o proprio autor explicita logo na epigrafe do li-
vro, fora retirado da arquifamosa defini¢do dada por
Baudelaire acerca da modernidade, em seu “Le peintre
de la vie moderne”, isto é:

La modernité, c'est le transitoire, le fugitif, le contingent, la
moitié de l'art, dont I'autre moitié est I'éternel et I'immuable.

Curiosamente, Siscar desconstrdi o conceito, ex-
cluindo seu objeto, modernidade, e toda a segunda
metade, centrando-se tdo somente no transitdrio, no
fugidio e no contingente, dando a impressao que seriam
assim ndo s6 a metade, mas a propria arte. Pois bem, tal
op¢do ndo é, nem poderia ser, gratuita, pois ao dialo-
gar com Baudelaire de maneira tio incisiva, acaba por
estabelecer uma preferéncia e, de um modo ou outro,
por delimitar sua poética.

Voltando ao artigo de Baudelaire, o poeta diz tex-
tualmente que buscava estabelecer uma teoria racional
e histérica do belo, em oposi¢ao ao belo tnico e ab-
soluto, dai voltar-se para a “composi¢ao dupla” (“La
dualité de l'art est une conséquence fatale de la dualité

de 'homme”):
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Le beau est fait d'un élément éternel, invariable [...] et d'un élément relatif,
circonstanciel [...]. Sans ce second élément [...] le premier élément serait indiges-
tible, inappréciable, non adapté et non approprié a la nature humaine.

Pela via inversa, o segundo elemento, entretanto, ndo teria auto-
nomia no tempo, pois ficaria condicionado a época em que fora pro-
duzido, consumindo-se nela sem se projetar para o futuro. Logo, por
uma espécie de mutualismo, um compensaria as limita¢des do outro.
Nesse sentido, corrobora Machado de Assis ao prescrever que ndo de-
verfamos confundir a moda, que fenece, com o moderno, que vivifica.

Niao restam duvidas que héd algumas décadas as palavras de
Baudelaire ainda faziam ecos em nossa poesia, basta passarmos os
olhos sobre o influente Teoria da Poesia Concreta para constatarmos
as pretensdes universalizantes de poetas surgidos um século ap6s
esse conceito, quando ainda prevalecia a idéia de um belo racional e
histérico. Mas, hoje, pode-se falar em “eterno” e “imutével” quando
a natureza do homem em vez de dupla é vista como madltipla, plural
ou descontinua? Quando o estar-no-mundo é vivenciar uma bara-
funda de imagens e informagoes a velocidades estonteantes, algo
como fragmentos da vida que se sucedem sem conexdes claras entre
umas e outras, mostrando-nos um mundo frenético sem comego e
fim, sendo o meio um constante turbilhdo de novidades que nao
envelhecem, pois simplesmente somem? Tentar olhar esse mundo de
fora é correr o risco da vertigem, tentar mimetiza-lo e tio somente
acrescentar mais um fragmento fituo ao mundo-turbilhdo. Nao fa-
zer nada ou bater-se em anacronismos é o que o sistema espera. A
melhor poesia contemporanea corre esses riscos conscientemente,
afinal, “poesia é risco”.

Um primeiro detalhe a ser notado na poesia de Siscar é o fato de
inicialmente ele parecer tatear o caminho da mimese, pois sua opgao
por um texto que mais parece uma prosa desprovida de pontuagao

— na qual palavras puxam palavras, submetidas a cortes e enjambe-
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ments sucessivos, comprometendo a unidade semantica — faz com
que o leitor se sinta dentro do referido turbilhao. Todavia, é uma
falsa impressdo, pois um olhar mais atento percebe as pistas do po-
ema, que é composto de um discurso bem arquitetado e ordenado,
bastante retérico e as vezes lirico, ao qual o leitor deverd reconstruir,
encontrar as pausas, agrupar as palavras que constituem frases com-
pletas, descobrir, entdo, a voz do poeta e a sua propria (conforme o

», <«

poeta diz em “Caro Leitor”: “a sinceridade é dificil entre nés”), desa-
celerando a velocidade e estabelecendo um tempo de leitura distinto
do tempo da vida. Assim o leitor sai do turbilhdo, mas néo é vencido
pela vertigem.

Ora, a nossa concep¢iao de tempo decorre necessariamente de
nossa experiéncia com o movimento, com a mudanca, com a trans-
formacdo e com a agdo, pois é a medida que percebemos as mudangas
ao nosso redor, a transitoriedade das coisas, que sentimos que algo
que era ja ndo é. O tempo pode ser definido como o intervalo entre
uma e outra fase. E é essa sensibilidade a passagem do tempo que
nos possibilita a reflexdo e o controle sobre a a¢do. Se aplicarmos
essa pequena teoria do tempo a contemporaneidade chegaremos a
um impasse, pois quanto mais rdpidas as transformagdes ao nosso
redor, menor é a nossa capacidade de senti-las, e conseqiientemente
menor nossa sensibilidade a passagem do tempo, o que resulta, por
fim, na impossibilidade de reflexdo sobre o que acontece e sobre o
que fazemos, ndo restando sequer lugar para o que faremos. Um dado
complicador a esse cendrio por si s6 opressivo é: j4 ndo mais senti-
mos, em nossa experiéncia urbana, boa parte das transformagdes ao
nosso redor e, em muitos casos, somos indiferentes a elas. Portanto,
esse procedimento de Siscar, que aparece também em outros poetas,
nos obriga a retomar nossa relacio com a mudanga e com o fluxo
temporal e nosso papel de agentes. Sim, tudo é efémero, mas nem

por isso dissociado de um processo:
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o0 acontecimento ndo é o que acontece
mas o que vem acontecendo e talvez
um dia se possa dizer que terd acontecido.

Como integrante de um processo, o “acontecido’, em certo sen-
tido, continua acontecendo, ainda que como auséncia, priva¢ao ou
falta,

0 meio nao tem fim continuar
capturar fundir esquecer abdicar
até que o equilibrio revele seu deserto.

Tomar o “acontecido” como ato acabado é relegéd-lo, morto, ao
passado e, por conseguinte, realcar nossa inércia. Ao invés, Siscar
presentifica o “acontecido”, transformando-o em pensamento, afinal
“dizer ndo se faz com fatos” e “quem tem pouco tem que ser um tanto/
artista tem que ser sdbio do infimo”. Como resultado, cria-se novas

possibilidades de conhecer a vida —

mal sabia que estar longe seria
tao definitivo tao inusitado tao adjetivo

ah se vocé soubesse o quanto e como
estar longe é o comego de estar vivo

— e conhecendo-a, pode-se mudé-la.

Por certo, a matéria prima da poesia de Siscar é o contingente
(“o poema ainda tem alguma coisa de vida”, “a poesia é o ar que vocé
respira’, “manter os pés no chio causa boa poesia”), todavia este nao
se presta nem como mero registro do fato, por meio da imobilidade
da imagem, nem como suporte de epifanias, mas sim como ponto
de partida para a reflexdo, pois “o mundo nio existe para acabar/
num livro”, o0 mundo existe para a vida. O mundo é o palco onde

o contingente ¢ transitério (“Tudo é fugaz neste mundo’, jd dizia o
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velho Machado); a poesia, onde o pensamento sobre fendmeno da
perda se materializa, por isso, essa perda assume formas diversas,
pode ser tanto a do outro, a do objeto, como a de si préprio, da voz
particular e do sujeito. Quanto a este um detalhe, por ser maltiplo,
mais verdadeiro se torna assumir partes incognitas do “eu” que tentar
singulariza-lo, o que seria uma simplificagdo. Assumida a perda da
totalidade, o sujeito, ou melhor, a sua parte identificavel, pode buscar

suas outras partes no objeto, confundindo-se com ele:

nao sou vocé nem eu nem isto

faco de mim o nosso excesso artificio vocé
j4 me tem mas me quer visto preciso

de um beijo a outra metade

quem sabe é vocé

que enquanto desisto é que resisto

ao seu sabio precipicio.

Essa “outra metade” comparece como a “voz” do outro, externa,
mas complementar, uma voz mais ativa (e presente) que a do préprio

<« »

eu :

O que vocé quer me dizer me diga
na sua frente sou um puro espelho
um espelho sé seu eu o aparo

pelos ombros me diga o que fazer

o que fazer para tirar a sua dor
como viver diante de sua dor ndo
me diga o0 que eu sou resposta

para a pergunta é a sua voz inaudivel
me diga o que eu sou o que lhe quero
como dividir a sua dor me diga

me abrace nao me deixe agora va.

Por tudo isso o texto de Siscar é uma espécie de “poesia pensando’,

e ndo “poesia pensada’, o que resulta na inexisténcia de proposicoes
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afirmativas e de enuncia¢do de verdades, mas que nem por isso se

deixa abater pelo siléncio, afinal sabe nao ser

0 Unico a apertar o passo
na dire¢ao de coisas sem mintcia

[...]

coisas nulas

ndo serei mais que isto singular inespecifico
se digo o insignificante e o dever de dizé-lo
ndo serei o Gnico a dizer.

De certo modo, é uma poesia que é fruto de uma maior “estética

da davida’, isto é, davida de seu papel social, davida de seu valor,

uvi u unicativi avi uai ancia his-
duvida de seu poder comunicativo e ddvida de sua importancia his

tdrica, ou seja, uma poesia que busca expurgar a crise de expressido

de um “vir-depois-de”, pondo-se incessantemente a prova. Trata-se,

pois, de uma distinta forma de inquietagdo, a interrogar o tempo

» « Z

“como’, “o0 que é a poesia” e “quais os

» « »
>

todo “por que’, “para quem
seus limites”.

Se nao hd respostas, solu¢des ou conclusdes, é porque em boa
parte elas nao podem ser dadas pelo mesmo individuo que formula
as perguntas, e pelo menos nesse quesito estdo — para bem ou para
o mal ainda ndo sabemos — os poetas contemporaneos distantes dos
“modernos”. Somos nds leitores os responsaveis por dirimir essas da-
vidas, responder essas perguntas, solucionar os problemas, concluir a
partir das premissas expostas e, quanta responsabilidade, encontrar
na poesia nascida do contingente a sua por¢ao ligada ao necessério,
salvando-a da fugacidade. A outra metade estd em nos.
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.. JOGUEI A SERIO ...

SIBILA

Sibila publica, como homenagem pdstuma, uma
entrevista inédita de Haroldo de Campos, na qual ele
discorre predominantemente sobre temas e poetas
brasileiros, concedida a Jardel Dias Cavalcanti e Mdrio
Alex Rosa, em 1990, em Mariana, Minas Gerais e dois
depoimentos que esbo¢am, ainda sob o impacto emo-
cional de sua morte, em 15 de agosto de 2003, reflexdes

sobre seu percurso.
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ENTREVISTA COM O POETA E
TRADUTOR HAROLDO DE CAMPOS

Entrevista concedida por Haroldo de Campos a
Jardel Dias Cavalcanti e Mdrio Alex Rosa, no Hotel
Miiller, em Mariana (MG), no dia 8 de junho de 1990,
na ocasido da participa¢do do poeta, com a palestra
“Eucalipse: O Belo Ocultamento” e “A Transcodificagao:
Poesia/Cinema/Teatro — A Cena da Origem”, na Semana
de Literatura e Tradug¢do promovida pelo Departamen-
to de Letras da Universidade Federal de Ouro Preto. O
objetivo era publicar a entrevista no jornal REVIRAAR-
TE (que editdvamos na Universidade Federal de Ouro
Preto). Como a entrevista ficou muito longa e o jornal
era pequeno, apenas alguns trechos foram estampados
no exemplar namero 1, de 1991. Posteriormente, en-
tregamos um exemplar deste jornal ao poeta Haroldo
de Campos (entrevista gravada originalmente em fita

cassete).

* % ok

Jardel Dias Cavalcanti: Haroldo de Campos, a pro-
ducido poética estd hoje em crise no Brasil?

Haroldo de Campos: Eu acho que um fato bastante
notdvel do meu ponto de vista, um fato bastante la-
mentdvel na produgdo poética mais jovem brasileira, é

que houve uma grande perda de competéncia técnica.
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Isso se deve em certa medida a popularizacao da idéia equivocada,
defendida em 4mbito universitdrio por certos professores, do que seja
a participa¢do poética. Geralmente esses professores estdo ligados a
uma concep¢ao autoritdria, mais ou menos stalinista, do tipo de arte
que se deve fazer. Essas pessoas, muitas vezes, acham que ter compe-
téncia em matéria de poesia é uma questao elitista, o que é ridiculo.
Se alguém nao sabe distinguir entre um rabo de galo e um coquetel
molotov ndo pode ser guerrilheiro, se ndo sabe montar um fuzil ndo
adianta conversar. Em tudo tem que ter competéncia. Para uma pes-
soa ser Che Guevara tem que ter competéncia. Para ser Maiakovski
tem que ter competéncia. A mesma competéncia que se exige de um
atleta, de um jogador de futebol, se exige de um poeta e nisso tem
havido uma grande decadéncia.

Eu noto, por exemplo, no caso das tradugdes, que as pessoas nao
tém nog¢ao nenhuma de métrica, ndo se estuda, ndo se aprende. As
pessoas imaginam que isso seja uma coisa parnasiana, quando nio
é. O conhecimento da arte poética é fundamental para vocé exercer
a sua atividade poética e ndo tem nada a ver com o problema da ins-
pira¢ao. A poesia é, a0 mesmo tempo, um ato sensivel e inteligivel, é
feita por sensibilidade e razdo. Quanto mais conhecimento a pessoa
tem, mais pode trabalhar de maneira criativa com a linguagem, e,
vamos dizer assim, responder aos impulsos que recebe desta com-
plexidade de elementos, o que seria mais ou menos uma espécie de
racionalismo sensivel. O fato é que nds pensamos nao apenas com
a inteligéncia, com a cabega, mas pensamos com os sentidos e vice-
versa. Como dizia Fernando Pessoa: “tudo que em mim sente estd
pensando”. A poesia é um complexo interpenetrado de sensibilidade
e razdo, e depende para sua concretizacdo da mestria com que se
manipula a linguagem.

Entio, houve essa perda. Veja, por exemplo, na geragdo que cor-
responde a gera¢ao do Caetano. N6s tinhamos o caso do Leminski,

que era uma pessoa que tinha uma vida assim bastante marginal, no
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sentido de que ele era uma personalidade meio hippie, era uma pessoa
que nunca trabalhou regularmente, vivia de atividades free-lance aqui
e ali. E, no entanto, ele tinha uma grande competéncia. Ele tinha sido
seminarista, ele sabia grego, latim, conhecia um pouco de hebraico,
conhecia vérias linguas, inclusive o eslavo, porque ele era filho de
poloneses. No seu trabalho com musica popular, ele aliava essa ca-
pacidade vital a uma extrema competéncia técnica. Quer dizer, ele
era um fabro. O Leminski é um exemplo de como uma pessoa pode
conciliar a atitude vital com a competéncia, se a pessoa nao é uma
pessoa de gabinete. Isso ndo quer dizer nada, o sujeito pode ser uma
pessoa extremamente vital e nao ser poeta. O mundo estd cheio de
boémios, estd cheio de pessoas que tém sensibilidade. Poesia, como
dizia Fernando Pessoa, ¢ um fingimento, até a dor que a pessoa sente,
para virar poesia, precisa ser transformada em palavras. “O poeta
chega a sentir que é dor a dor que deveras sente”, diz o Fernando
Pessoa. A propria dor de real sentido s6 vira poesia ndo quando ela é
exclamada, ou se sofre sobre ela, ou alguém se embebeda por causa
dela. Quando aquilo é transformado em palavra é que ela vira poesia.
E palavras numa certa ordem, com uma certa organizagao.

Entio, eu acho que hd esse problema. Agora, isso ndo é um juizo
fatalista. Eu vejo alguns poetas jovens, por exemplo, existem poetas
em Sao Paulo com quem eu tenho mais contato, como Régis Bonvi-
cino, Duda Machado, o Arnaldo Antunes, do Titas, que é um criador.
Entdo, citando estes trés nomes, sem prejuizo de algum outro poeta
de quem eu ndo tenha me lembrado, aqui mesmo em Ouro Preto,
vocé tem um tipografo poeta que é uma pessoa de muito bom nivel
criativo que é o Guilherme Mansur, e em Belo Horizonte vocé tem
uma pessoa de nivel criativo e da competéncia do Carlinhos Avila,
que acaba de publicar um livro e que no ano passado publicou um
livro que tem um poema-preficio meu.

Entéo, eu estou citando vdrios nomes, enfim, porque existem

pessoas fazendo coisas de muito bom nivel, com muita criatividade.
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Mas existe também uma forte generalizacdo da idéia de que a poesia
¢ uma coisa que acontece assim por um dom, de que a preocupagio
com a linguagem seja formalismo, isso é bobagem. O préprio Marx
dizia: “minha propriedade é a forma”. Numa polémica com a cen-
sura, o jovem Marx se rebelou pelo fato de a censura exigir que ele
escrevesse de uma certa maneira. Nao, ele disse, minha propriedade
é a forma, ela é minha individualidade espiritual. Nao existem flores
no jardim, ndo existem rosas apenas de cor cinza no jardim, as rosas
tém vdrias cores, tém vdrias nuancas, entdao eu nao posso escrever da
maneira como a censura me manda. Eu queria escrever de acordo
com minha propriedade que é a forma. O estilo é 0 homem, minha
propriedade é a forma. Uma pessoa que diz: “minha propriedade é a
forma”, é uma pessoa que tem uma concep¢ao do problema, do que
seja a forma significante, seja no escrever em prosa, seja na poesia. Por
isso, ao escrever é exigente. Entdo, no meu juizo, no meu julgamen-
to, hd um grande ndmero de pessoas equivocadas, mas existem sem
duvida nomes, como aqueles que eu citei, exemplificadamente, que
estdo alertados para o que seja o verdadeiro problema da composi¢ao
e da cria¢do poética. Essas pessoas, algumas delas, além de poetas, sao

criticos, sdo tradutores, mostram competéncia nesses campos.

JDC: Como o senhor define a poesia?

HC: E dificil dizer, eu posso definir o que nao é poesia (risos), é
mais facil. A poesia é um acontecimento muito singular, é um acon-
tecimento de palavras, de palavras carregadas de significantes. Para
dizer o que é a poesia é mais facil dizer o que ndo é poesia, mostrar na
prética. E mais facil dizer para as pessoas quais os poemas que nao sao
bons no meu modo de ver e também posso dizer porque eu acho bons
determinados poemas. Mas o principal é saber fazer a escolha entre
0 que estd realizado e aquilo que ndo estd realizado. Alids, isso é uma
operacao dificil porque quando se trata de poetas jovens a fome de

publicar existe e algumas coisas estdo muito ligadas a emogao interior
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da pessoa, mas ndo estdo realizadas como poesia, ndo passaram da
fase da esfera do sentimento pessoal para a fase da elaboragao criativa.
Entdo é isso, a poesia é um acontecimento extremamente singular e
que depende de uma ocasido favorével das palavras. Além daquilo que
as pessoas normalmente chamam de inspira¢do, mas que na realidade
¢ uma espécie de motor ou mola racional e sensivel onde duas partes
separadas da mente do homem, mas que na verdade nao existem
separadamente, a sua razdo e sua sensibilidade, estdo interpenetradas

e organizando um mundo de palavras.

JDC: O senhor estd traduzindo o Antigo Testamento. Qual sua
relacdo com a Biblia, a religidao ou Deus?

HC: Eu tive uma formagao catdlica, eu estudei no Colégio Sao
Bento. Mas isso foi hd muito tempo, é uma espécie de pré-historia
minha. A Biblia hebraica é um livro fundamental para varias culturas.
Ela é fundamental para o cristianismo, para os protestantes, para o
judaismo e é um monumento da literatura. H4 um critico canadense
famoso, que escreveu um livro chamado Anatomia da Critica, um
livro bésico, ele se chamava Nortorph Fry, que considerava a Biblia o
grande codigo da literatura do Ocidente. Entdo, eu estou traduzindo
alguns fragmentos da Biblia, traduzindo doze capitulos do Eclesias-
tes, que é um poema sapiencial tardio, traduzi a primeira histéria da
criagdo, a Génese, e mais recentemente traduzi o capitulo 38, o Livro
de Jo. Pretendo ainda fazer mais traduc¢des, mas ndo exaustivamente.
Vou fazer mais algumas tradug¢des do Livro de J6, alguns Salmos, o
Céntico dos Canticos.

Agora, eu respeito todas essas convic¢des religiosas, mas minha
traducdo é laica. Eu estou interessado em valorizar, por em evidén-
cia no texto biblico, o que hé nesses textos de exercicio da fun¢ao
poética, todos os jogos da linguagem. Porque a Biblia é riquissima,
ela pode exemplificar perfeitamente as fung¢des da linguagem poé-

tica, tal como a descreve Roman Jacobson naquele ensaio famoso,
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editado pela Cultrix, Poética e Linguagem, mais ou menos isso, que
¢ um ensaio sobre as func¢des da linguagem, sobre a fung¢ao poética
que é uma das fungdes, a que permite que a pessoa se volte sobre
a propria materialidade da palavra, coisas como o jogo de som e
sentido, palavras que se assemelham e parecem ter a mesma origem
etimoldgica e, no entanto, essas palavras nascem da maneira como o
poeta orquestra seu texto. Entdo, a Biblia é cheia disso, de exemplos de
paronomasias, a linguagem hebraica é riquissima de sonoridades. E as
tradugdes comuns que sao feitas com exclusivo interesse documental,
no portugués, por exemplo, j4 que em outras linguas existem monu-
mentos, por exemplo, o alemao literdrio foi fundado pela traducao
da Biblia feita por Lutero; em inglés a tradugao chamada autorizada
¢ um monumento da lingua inglesa contemporanea dos poetas me-
tafisicos. No caso portugués ndo tem nada semelhante, as tradugoes
que se fizeram em portugués, mesmo as mais antigas, sao tradugdes
que ndo tém preocupa¢io com a fun¢do poética. Sdo tradugdes que
tém apenas interesse documental e nem sequer sdo tradugdes muito
rigorosas. Eu falo das tradugdes antigas, a edi¢ao mais cuidada recente
é a da chamada Biblia de Jerusalém, das Edi¢des Paulinas, que é uma
tradugdo das linguas em que foi escrita a Biblia, o Velho Testamento,
ou a Biblia Hebraica, como dizem os judeus, foi escrita em hebraico
com passagens em aramaico, que é muito parecido com o hebraico.
E o Novo Testamento que foi escrito em grego, numa época em que
ndo se usava o hebraico como lingua corrente, era lingua de sinagoga.
Entdo, a Biblia de Jerusalém é extremamente competente no senti-
do de traduzir as linguas originais, do aparato de comentdrios e de
notas, mas ndo cuida ou descuida do problema da fun¢do poética. A
tradugdo tem apenas uma preocupagao de escrever certo, uma idéia
de estilo que é ainda muito académica, voltada para a idéia de se
escrever gramaticalmente de maneira correta, um principio de estilo
bastante obsoleto. De modo que ndo se procure na Biblia de Jerusa-

1ém outra coisa sendo a informacdo, uma tradu¢do mais ou menos
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literal. Minha tradug¢ao visa por o texto poético em primeiro plano.
Mas se dird: e a parte religiosa do texto? Ao se fazer a tradu¢io como
ela deve ser feita, valorizando a parte poética do texto, eu acredito
que mesmo que eu ndo entre no ponto de vista religioso, ndo seja essa
a minha preocupagdo, como dizia o préprio Novalis, “quanto mais
poético mais verdadeiro’, o poético é o real absoluto. Quer dizer, se eu
evidencio valores poéticos que estao na Biblia, ndo que eu coloco na
Biblia, que 14 estdo e ndo sdo captados pelas tradugdes que ndo tém
esta orienta¢io, aqueles que vém a Biblia como texto sacro verao na
Biblia a obra poética de alto nivel do maior de todos os poetas que
seria o Criador.

JDC: A tradugdo é para o senhor uma recria¢do?

HC: E. A tradugio é irma gémea da poesia. Ela implica uma re-
criag¢do, na reproposi¢ao do mesmo problema que hd no original com
outros elementos lingiiisticos. No meu trabalho do hebraico para o
portugués eu trabalho com duas linguas extremamente diferentes,
mas eu tenho que levar em conta todos os elementos, os minimos
elementos da forma, tanto da forma sonora quanto da forma sintética
e morfoldgica do original, tentando recriar isso em portugués. Nao
abrasileirando o texto hebraico, mas hebraizando o portugués, na
medida em que eu procuro alargar as fronteiras da lingua e fazer com
que ela se enriquega ao influxo forte da lingua estranha. E a opera¢ao
tradutora é irma gémea da poesia e acaba sendo uma fun¢do expo-
nencial da literatura. Porque através da traducao de poesia o poema
é como que refeito, a mdquina do poema se move novamente para
obter uma nova concretiza¢do na lingua de chegada. Entao, eu acho
fundamental essa opera¢do de tradugdo. Além do que, mesmo nio
sendo uma traduc¢io poética, a atividade do tradutor e intérprete, eu
disse isso na conferéncia, embora nao tenha nada a ver basicamente
com o tradutor e intérprete que traduz, por exemplo, um discurso de

um estadista para efeito do ser entendido pelas pessoas que o ouvem,
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ele ndo trabalha com os mesmos elementos que trabalha alguém que
se preocupa com a fungdo poética. Ele tem uma preocupagio mais
técnica, de outro tipo. Mas essa fun¢do nao deixa de ser uma fungio
respeitdvel. Tanto a tradugdo poética, esta eminentemente é central,
muito intensa, mas também a tradu¢do com fun¢ao documental, ela é
um ato civilizatério. E através dela que os homens podem se entender.
Na verdade, se nao houvesse traduc¢des quantos livros nao ficariam
confinados ao seu préprio idioma? As pessoas nao poderiam enten-
der-se e ndo haveria possibilidade de comunica¢io com pessoas de
lingua muito estranha. Vem aqui um ministro chinés e ele pode falar

em chinés, no entanto, se transfere aquela fala para o portugués.

JDC: A sua poesia tem alguma relagdo com o haicai japonés?

HC: Alguma parte da minha poesia tem porque eu desde muito
cedo estudei japonés, em 1956, dois anos. Primeiro eu estudei num
curso de japonés na Associagdo Cultural Brasil-Japdo e depois estudei
particularmente com meu professor, principalmente a parte do ideo-
grama, que em japonés se chama Canji. E evidentemente em alguns
momentos da minha poesia eu tenho uma influéncia do haicai, mas
nunca fiz... O Paulo Leminski se dedicou muito mais a fazer haicai.
Eu me dediquei a fazer umas traducoes exemplares de haicais para

mostrar, por exemplo a importincia do elemento visual.

Mirio Alex Rosa: Entdo o Leminski fazia haicai?

Haroldo de Campos: Nio, o Leminski praticava com mais assi-
duidade. Eu nunca fiz propriamente haicais. Eu usei as técnicas do
haicai as vezes para em algum momento da minha poesia produzir
um efeito de extrema sintese, mas nio pratiquei como o Leminski que
tem muitos haicais. O que eu fiz foram traduc¢des de haicais. Alids,
o livro do Leminski sobre o Basho é dedicado a mim, no qual ele
me chama, fazendo um jogo sobre aquilo que disse Eliot de Pound,

dizendo que o Pound € o inventor da poesia chinesa em inglés, o Le-
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minski faz a dedicatéria para mim dizendo que eu era o inventor da
poesia japonesa em portugués, porque inclusive minhas tradugdes o

motivaram, as que fiz em 1956, quando eu era muito jovem.

JDC: Qual a importancia das imagens na sua poesia?

HC: A imagem sempre foi muito importante, inclusive na fase da
poesia concreta, nos anos 50 e meados dos anos 70, quando a poesia
concreta existia como movimento. Havia essa dimensao visual, a poe-
sia devia ser verbal, sonora e visual, verbovocovisual, como a gente
dizia. Entdo, evidentemente, tanto a imagem como a figura dentro de
um poema era muito importante para mim e ainda continua sendo. A
imagem e a metéfora sdo coisas que me interessam muito. E a imagem
tem sempre um elemento visual, uma revelagdo, como se diz, uma
epifania. Através da imagem vocé em um momento de iluminagdo
que faz parte, inclusive, da composi¢do do poema. Um livro como
Galdxias, que é um longo poema escrito em prosa, na realidade, é
um livro cheio de momentos epifanicos. E um jorro constante de
imagens, de visdes, nesse sentido é um livro mais epifanico que épico.
Embora eu tenha desejado fazer uma prosa acabou saindo uma poesia

epifanica em vez de uma prosa épica.

JDC: Em uma entrevista a Folha de S. Paulo, Gerald Thomas disse
que ndo concordava com a arte subvencionada pelo Estado, porque
ele vé a interven¢ao do Estado na autonomia do criador, do artista.
O que o senhor acha?

HC: Acho muito perigoso quando o Estado se propde a intervir
no campo da arte, porque nds temos exemplos da interven¢do do Es-
tado e até censoria e dirigista, como no caso do nazismo, do fascismo
e do comunismo stalinista, o realismo socialista, a arte degenerada
como diriam os nazistas. Os stalinistas chamavam de arte burguesa
e os nazistas de arte degenerada as preocupagdes com a linguagem.

Isso acabou gragas ao Gorbatchdv, na Russia. Na Unido Soviética um
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poeta como Khliébnikov, que foi mestre de Mallarmé e Pasternak, era
banido. Este poeta que é uma espécie de Joyce russo, que era editado
em pequenas edi¢oes, que quase ndo era editado, hoje foi editado, isso
hd pouco tempo, numa antologia, com uma tiragem ilustrada de 200
mil exemplares, que se esgotou numa semana. Quer dizer, acabou esta
coisa censoria e explodiu o interesse em torno do poeta.

Por outro lado, eu acho que ha outras formas de auxilio estatal,
desde que nio envolva dirigismo. Hd formas que existem em vérios
paises, através de fundacgoes, bolsas, subven¢des que nao envolvam
a interferéncia do Estado. O Estado ndo pode dar dinheiro para
determinada coisa, impedindo que se faca outra coisa. Ele tem que
encontrar uma maneira de auxiliar as artes sem impor a arte qual-
quer direcao.

Entdo, o que o Gerald Thomas fala, ele é uma pessoa muito com-
petente, tem muitos contatos na Alemanha, em Stuttgard, em Muni-
que e apresenta seus trabalhos em Londres, Nova Iorque e no Brasil,
e o que ele quer enfatizar é que os artistas ndo devem ficar esperando
a subvengao para fazer sua arte. A grande arte nio foi subvencionada,
ninguém subvencionou Rimbaud, ninguém subvencionou Mallar-
mé, que era professor secunddrio, que vivia com muita dificuldade.
Ninguém subvencionou Oswald de Andrade, ele tinha seus recursos
pessoais, ou Mario de Andrade, que era funcionario ptblico. E uma
coisa muito rara um poeta ser subvencionado para escrever um poe-
ma. Veja o caso do Fernando Pessoa que viveu como correspondente
comercial e a maior parte da poesia dele ficou inédita. S6 publicou um
livro Mensagem, que foi colocado em segundo lugar num concurso
e perdeu para um padre, cujo nome ninguém mais lembra. E toda
parte da poesia dele ficou inédita. Foi publicada postumamente. Ele
viveu com muita dificuldade como correspondente comercial e em
algum momento fez hordscopo para sobreviver. Agora, claro que o
Thomas estd dizendo isso: nao adianta o criador ficar numa posi¢ao

de pedinte, pedindo subvenc¢io ao governo e justificando seu dcio
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com essa falta de subvencdo. As pessoas criativas encontram maneira

de fazer sua arte.

MAR: O Gerald Thomas é vanguarda? Ele disse que era a van-
guarda...

HC: Mas ele é a vanguarda. O teatro brasileiro hoje, depois do
estouro que foi o Rei da Vela de José Celso e, antes disso, o estouro que
foi Vestido de Noiva, de Nelson Rodrigues, a coisa mais inventiva que
aconteceu no teatro brasileiro foi o teatro de Thomas. E um trabalho
extraordindrio, que pode ser objeto desta ou daquela critica, mas é
uma interven¢do de um nivel como raramente aconteceu no Brasil.
S6 me lembro de anteriormente a interven¢do do Thomas, como eu
disse, nessa ordem, Vestido de Noiva, do Nelson Rodrigues e o Rei da
Vela, de José Celso e outros trabalhos que ele fez nessa linha nos anos
68-70, e 0 Macunaima, de Antunes Filho que, alids, é mais um cldssico
do que um diretor de vanguarda. Eu acho ele um diretor muito com-
petente e, atualmente, o Thomas, embora haja outros diretores, como
a Bia Lessa, com a qual eu fiz A Cena da Origem, que é uma pessoa
extremamente criativa. Mas a Bia Lessa tem uma posi¢do semelhante

a do Thomas, embora faga um trabalho diferente.

MAR: Haroldo, vocé nao pdde participar da Semana de Poesia...

HC: Nao, eu nao quis. Porque nio se pode substituir uma Semana
de 22 por um convescote amadoristico. S6 isso. Eu estava doente na
ocasido, com problemas de saide, mas se eu nao estivesse doente
ndo participaria do mesmo jeito. Porque eu ndo posso admitir que
se queira apresentar como Semana de 22 uma pequena reunido de
poetas sem projetos. Ndo é verdade? E é uma mentira estética querer
passar isso como “movimento de 22”. O Ginico movimento que existiu
no Brasil correspondente ao de 22, o préprio Joao Cabral nio se can-
sa de enfatizar, é a poesia concreta, que foi um movimento poético,

pictérico, musical, técnico.
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Agora, se meia duzia de poetas faz um piquenique patrocinado
por uma editora com um dinheirinho do Estado aqui e ali e querem
com isso fazer uma revolugao, isso é piada. Pode publicar isso que
eu falei. Isso ¢ uma piada. Amadorismo ndo vai comigo. Eu tenho
quarenta anos de janela. Nao dd para tratar amadoristicamente. Eu
gosto muito de tratar com jovens quando eu vejo a pessoa querendo
aprender com interesse. Agora, com amador querendo colocar coroa

de louros sem fazer por merecer isso, ndo vem que ndo tem.

JDC: Quem ¢ o grande poeta para vocé? Aquele que vocé consi-
dera o maior.

HC: Atualmente, poetas vivos, porque seria muito dificil falar da-
queles poetas que eu conheci pessoalmente, como Pound, que ja mor-
reu. Ndo vou falar do caso dele e do Eliot. Dos vivos, o0 maior poeta
vivo é o Jodao Cabral de Mello Neto, sem diivida nenhuma. Mesmo
quando estava vivo o Drummond, eu achava o Jodao Cabral o maior
poeta brasileiro. Nao se deve fazer essa compara¢do, quem é maior ou
menor, porque isso é um pouco mesquinho, eu diria. O Drummond
¢ um grande poeta. O Cabral é um grande poeta. Eu pessoalmente,
entre Drummond e Cabral, prefiro o Cabral. Porque o Cabral é um
poeta mais rigoroso, que tem produzido num nivel muito elevado,
nunca deixando cair a peteca. E 0 Drummond, sobretudo na fase
final, ele se tornou um pouco retérico, ficou uma espécie de poeta
cronista. As vezes com a sensibilidade um pouco adocicada. E as vezes
se perdia o grande Drummond da “pedra no caminho” O grande
livro do Drummond, das safras dos ultimos livros do Drummond
nos ultimos vinte anos, o grande livro para mim era o Ligdo de Coisas,
o livro mais importante do Drummond. E depois As Impurezas do
Branco. Mas em seguida ele andou publicando muitas poesias do tipo
confessional, muito poema do tipo cronica em que ele nao tinha a
mesma garra. Embora ele fosse 0 mesmo poeta.

Agora, eu acho o maior poeta brasileiro o Jodo Cabral. E um dos
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maiores do mundo. Se tivesse que mencionar outros, tem outros
que eu acho importantes internacionalmente, vivos, um deles, que é
muito meu amigo, é o Octavio Paz, que é um grande poeta. O maior
poeta da lingua espanhola hoje. Eu acho que Cabral e Paz estdo hoje
num patamar semelhante. Cada um com suas qualidades. A poesia
brasileira com Cabral estd na ponta de lanca da poesia mundial. Con-
vém prestar aten¢do nas entrevistas de Cabral, embora ele nao seja um
tedrico e muito raramente ele tenha escrito critica, ele d4 entrevistas
importantes, que sao muito sinceras e agressivas. Ele diz o que pensa.
Ele diz: “Eu ndo acredito na inspira¢do”, “eu sou um poeta marginal”
Ele faz entrevistas que realmente ensinam. Sao entrevistas sinceras no

sentido em que respondem a uma ética estética.

JDC: Que conselhos vocé daria a um jovem que quer ser poeta?

HC: Eu diria o seguinte: ler muita poesia, procurar estudar lin-
guas, quantas possa e quantas se interessar. A pessoa tem que ter uma
curiosidade ilimitada. Ndo que isso seja obrigatério. Quem estd vol-
tado para o mundo da poesia tem que ter uma curiosidade ilimitada.
Tem que ser uma pessoa que procure ler o mais possivel poesia e em
quantos idiomas puder dominar. Eu estudei idiomas especificamente
para poder traduzir e ler poesia. Estudei russo para traduzir Maia-
kévski. Estudei cinco anos de hebraico para poder traduzir esses po-
emas biblicos. Estudei japonés para poder entender como funcionava
o haicai. E assim foi ao longo da minha vida. Além das coisas que eu
estudei na escola do meu tempo. Infelizmente o curso secundario
decaiu muito. No meu tempo eu estudei no colégio Sdo Bento, onde
estudou o0 Oswald de Andrade. L4 eu estudei latim, espanhol, inglés e
francés. Tudo isso fazia parte do curriculo. E eu ainda poderia estudar
se quisesse grego e alemao. Eu vim a estudar alemao posteriormente,
quando era estudante de direito, e grego também posteriormente,
pelo interesse que eu tinha na poesia grega. Nesse momento eu voltei

a estudar grego com um jovem professor da Unicamp, chamado Tra-
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jano Vieira, que é uma pessoa de grande sensibilidade, que é muito
meu amigo. Estou recordando o grego classico, que eu aprendi e hd
muito tempo eu ndo me dava com ele, com este professor que me dé
aulas cada segunda-feira. E eu associei ao meu aprendizado o Nelson
Ascher, que é uma pessoa muito voltada para a traducio, jovem poeta
de trinta e poucos anos, que esté tendo estas aulas junto comigo. E um
prazer, logo no comeco das aulas traduzi os versos iniciais da Iliada

e da Odisséia (risos).

JDC: Gerald Thomas outra vez. Ele disse que dois grandes pensa-
dores no Brasil sio Haroldo de Campos e Caetano Veloso.

HC: Aonde ele disse isso? Agora? Eu ndo vi isso.

MAR: No Estado de Minas.

HC: Ele esteve aqui? Ele apresentou a peca dele aqui? A principal
artista dele é a Bete Coelho, que é mineira. A melhor artista atual da
geracdo dela.

JDC: E o Caetano que dizem que é um musico, mas também um
poeta. O que vocé acha?

HC: Eu acho que o Caetano é um musico inventor. A poesia pro-
priamente dita e a poesia enquanto letra de musica sao duas coisas
diferentes. Na musica entram outros parametros que ndo entram na
poesia. Agora eu acho que o Caetano, como os trovadores provengais
que faziam poesia para cantar, o Caetano é o grande trovador da
época eletronica, como também é o Gil. O Gil deve ser mencionado e
como também, em certa medida, é o Chico Buarque. Sé que o Chico,
para usar aquela classificagdo famosa de Pound, o Chico é o mestre,
que trabalha muito bem seu universo de palavras mais ndo é assim
tao revoluciondrio como um Caetano e mesmo o Gil que s3o, além de
mestres, inventores. S3o pessoas que arriscam muito. Por exemplo, o

Chico sempre foi aceito, Caetano nao, foi rejeitado, muitas vezes vio-
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lentamente, como na célebre ocasiao do E Proibido Proibir, no Tuca. E
uma pessoa que era contundente na intervencado dele. Na gera¢do do
Caetano o maior poeta é o Leminski. O que Leminski faz na poesia o
Caetano fazia na poesia cantada que é a musica. Sendo que o Caetano
tem muita coisa por fazer e, infelizmente, o Leminski morreu cedo,
teve cirrose. Quer dizer, a vida roubou a poesia. Porque ele, para viver
intensamente, viver perigosamente, acabou se desmedindo na bebida
e isso o levou a uma morte precoce. E uma decisdo respeitdvel, mas
de uma perda muito grande para a poesia brasileira. Agora, de fato,

Caetano é extraordindrio.

JDC: Qual a importancia da poesia na vida das pessoas?

HC: A poesia é necessaria. A poesia ndo é uma questao de luxo.
A poesia desperta a sensibilidade das pessoas para o que hd de mais
importante, o0 maior bem que as pessoas tém, e as vezes ndo sabem
disso, que é a linguagem. E a poesia revela aspectos inusitados da
existéncia. A existéncia de um Fernando Pessoa faz bem a todos nos.
E é o maior poeta de lingua portuguesa. Este é o maior de todos e o
unico de lingua portuguesa capaz de rivalizar com Camoes.

Entdo, a existéncia de uma pessoa como essa, um génio como
Fernando Pessoa, fazendo poesia em portugués, na nossa lingua,
aumentou a capacidade de sensibilidade, o acervo das formas signi-
ficantes, o repertdrio de informagdes estéticas de nossa lingua e todos
nés somos enriquecidos. Quando a gente repete um verso de Pessoa,
“o poeta é um fingidor”, ou quando repete um verso do Drummond,
“tinha uma pedra no meio do caminho”, ou um verso do Cabral, a
gente enriquece a sensibilidade através do tesouro das formas signifi-
cantes, de criagdo que essas pessoas doaram para sua lingua de modo
que a poesia é essencial e um fato eminentissimo e especialissimo da
linguagem e como tal enriquece a comunidade.

Agora, nao se deve confundir a poesia com a vida poética. Existem

varios tipos de poetas. O Mallarmé era um poeta de gabinete. O Mé-
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rio de Andrade era um poeta de gabinete. O Oswald de Andrade era
um homem da pratica e da vida. Rimbaud era um homem da pratica e
da vida. Entdo, hd muitas maneiras de se fazer poesia. Nao adianta ter
uma vida aventurosa, tanta gente tem uma vida aventurosa e ao escre-
ver o poema fazem um poema piegas e nao sabem lidar com as pala-
vras. A vida ndo é apenas a vida aventurosa, é a vida intelectual, sensi-
vel, a vida do pensamento. H4 muitas modalidades de se fazer poesia.
O que importa é que essa poesia seja um fato criativo da linguagem,
em cada um dos casos. E a poesia é necessaria. Necessdria no sentido
extremo. A poesia aviva a sensibilidade para com aquele nosso ma-

ximo tesouro que nds temos e que é nossa lingua e nossa linguagem.

JDC: O Novalis, que é um poeta roméntico, dizia: “o amor é
mudo, s6 a poesia o faz falar”. Sua poesia fala de amor, vocé expressa
amor através da sua poesia?

HC: O meu primeiro livro chamava-se Auto do Possesso e termi-
nava com um poema que é um poema de amor. O amor estd sempre
na minha poesia e no meu trabalho. S6 que uma coisa é vocé fazer
uma declara¢do de amor, como dizia o Fernando Pessoa “todas as
cartas de amor s3o ridiculas, ndo seriam cartas de amor se nao fossem
ridiculas” (risos). Uma coisa é vocé escrever um poema de amor. Um
poema de amor é aquele escrito com a razdo e a sensibilidade. Ele
transforma aquele sentimento difuso que vocé tem em uma orga-
niza¢do de palavras. Entdo, quando Camdes faz um poema de amor
ele estd transformando a sensibilidade dele em palavras: “oh! alma
minha gentil que te partiste”. Mais do que isso, ele estd dentro de uma
tradi¢do. Camdes quando estd compondo seus “Sonetos de Amor”
estd lembrando dos sonetos de amor de Petrarca para Laura, que foi
a grande influéncia que ele recebeu. Camoes recebeu uma influén-
cia de Petrarca, o grande poeta italiano. Entdo, além dele fazer um
poema organizando suas palavras, ele ainda se insere dentro de uma

tradi¢do. Ele faz uma espécie de transculturacio, ou seja, a literatura
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se faz interliteratura. Os poetas quando compdem seus poemas estdo,
querendo ou ndo, consciente ou inconscientemente, se enquadrando

dentro de uma tradig¢ao, para segui-la ou para rompé-la.

MAR: O senhor acha que a poesia deve ser engajada?

HC: Olha, eu acho que a poesia pode ser uma poesia engajada. Em
algum momento determinado sente-se que o poeta sente necessidade
de fazer uma poesia engajada. Veja o caso de Joao Cabral de Mello
Neto. Ele tem poemas engajados, que descrevem com grande forca
a realidade agressiva da miséria nordestina. H4 poetas participan-
tes, como é o caso do Brecht e o préprio Drummond tem poemas
participantes. A poesia pode ser participante, como pode ser lirica,
metafisica, filoséfica. Qualquer dessas modalidades é legitima, desde
que ela se realize enquanto linguagem. Porque Maiakdvski, Brecht
sdo grandes poetas participantes e os poemas deles sdo de fato emi-
nentes, criativos na linguagem. Agora, fazer um discurso, uma coisa
caricata e imaginar que com isso fez poesia é um equivoco. Alids, o
grande equivoco dos poetas participantes é que eles ndo tém nogao
da importincia da forma. Como dizia o0 Maiaké6vski, “para fazer uma
arte revoluciondria é preciso uma forma revoluciondria”. Entdo, as
pessoas que fazem coisas piegas, declamatérias, pensando que fazem
poesia engajada, que falam de eventos que sdo respeitdveis no nivel
humano, defendem perseguidos etc., tudo bem, mas isso ndo é poesia.
E mais interessante escrever um bom artigo num jornal em defesa de
uma causa justa do que um mau poema equivocadamente dedicado
a essa causa. A poesia enquanto participante deve ser extremamente
exigente e juntar essa participa¢do com o efeito criativo no nivel das

formas significantes.
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O CULTO DAS COISAS DIFICEIS

Aurora Fornoni Bernardini

Conheci Haroldo de Campos por ocasido do lanca-
mento em S3o Paulo da primeira edi¢do de Poesia Russa
Moderna (1968). “A fera o monstro a escama a pluma/ O
vento a argila o sol a espumal’.. estas foram as primeiras
linhas de poesia traduzida que li dele (sdo versos de um
poema de David Burliuk que Haroldo traduzira, naquele
livro, com Boéris Schnaiderman) e logo me identifiquei
com ele por uma qualidade que prezo sobremaneira: o
entusiasmo. Depois que nos tornamos amigos e ao lon-
go desses trinta e cinco anos posso dizer que sempre vi
Haroldo entusiasmado por algum projeto, algum poeta,
alguma pessoa: Kristeva e a Semanalise, Todorov e o
Formalismo Russo, Jakobson e a Lingtistica, Poética e
Cinema, Nikolai Tcherkdssov e Ivan, o Terrivel, a Mon-
tagem de Eisenstein e a Teoria da Poesia Concreta, Ser-
guéi Essiénin pelos versos de Maiaké6vski, Khliébnikov e
Marina Tsvetdieva na elabora¢do de minha tese, isso para
falar apenas do comeco do itinerario pelos caminhos da
poesia russa. Sua “Marcha de uma Tradu¢do”, na qual
acompanha passo a passo a transposi¢ao que ele faz para
o portugués do poema de Maiakdvski “A Serguéi Essié-
nin” é um tratado de tradugdo poética, ouso dizer o mais
eficaz que jamais lera. Compensacao, aura semantica,

ritmo, assonéncia, figuras de gramadtica, procedimentos,

enfim, estd tudo l4.
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A segunda coisa que me deslumbrou em Haroldo foi o espetacular
conhecimento que ele tinha do vernédculo, que enriquecia, conforme
solicitado pela tradug¢do, com novas contribuic¢des, tanto eruditas
quanto regionais ou populares. As cria¢des eram fruto de cuidadosas
ponderagdes (nunca vi alguém rodeado por tantos diciondrios espe-
cializados) e eram experimentadas, em voz alta, para que se sentisse
seu efeito, antes de decidir.

Mais tarde, quando eu também passei a traduzir do italiano,
minha lingua nativa, tive ocasido de trabalhar com ele na versao de
algumas pegas de poetas italianos para o portugués. As vezes insistia
com ele quanto a uma solu¢do e nao outra, como nos recentes poemas
de Ungaretti, de uma Estrela a Outra (Atelié Editorial, 2003), uma
antologia de versos do poeta italiano e de ensaios sobre a sua obra,
que estdvamos preparando em conjunto.

O exemplo que me ocorre é o da palavra gaggia, que é o nome
comum de uma planta de florzinhas amarelas perfumadas (“dispos-
tas em cachos paniculados” — diz o Aurélio) traduzida em portugués
corrente como “mimosa”. Eu insistia, pois a comprara inimeras vezes
com esse nome no Ceagesp (é uma das minhas favoritas), e nunca
ninguém a chamara de outra coisa. Haroldo quis chamad-la de acécia,
nao sé porque, enciclopédias a mao, ele descobriu ter ela 0 nome
cientifico de Acacia dealbata, mas porque, dentro do poema, as asso-
néncias e as rimas internas a recomendavam mais do que mimosa.
Em outras ocasides discutiamos os argumentos que lhe apresentava e
quando o convenciam, ora colocava uma nota a traducao, ora intro-
duzia uma alteragdo. Gostava muito de trabalhar em parceria e, sem
duvida, os grandes beneficiados eram os colaboradores.

E aqui estd a terceira grande qualidade de Haroldo: o rigor e a
seriedade com que sempre trabalhou.

Nada de pedante, Deus nos livre, sempre tudo realizado com a
grande satisfacao que de repente traz a solugdo feliz.

A quarta e importante caracteristica: uma grande generosidade
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para com os colegas de trabalho e os amigos, a quem sempre incen-
tivou e tratou de igual para igual.

Inscreve-se nessa dimensio a série de novos projetos que sempre
acalentava. Comigo, depois de Ungaretti planejava Montale, Zanzotto,
Mario Luzi, Sanguinetti... e, devo dizer que trabalhar com ele era uma
festa. Fora o deslumbramento pelas solugdes, havia os comentarios
finos e eruditos, as manifesta¢des de entusiasmo, as vezes excessivas, é
verdade, para com pessoas ou circunstincias que mais tarde demons-
trariam nao corresponder a tanto. Com isso Haroldo sofria muito e,
freqlientemente — devido também a satide fraca —, caia em depressao.
Mas nesse capitulo eu ndo queria entrar. Sabia-o extremamente sus-
cetivel e evitava comentar coisas que o desagradassem.

Quinta caracteristica: Haroldo era brilhante. Suas apari¢des em
publico, nacional ou internacional, eram um verdadeiro happening.
Claro, erudito, percuciente, seus ensaios sdo um guia para os estudan-
tes, universitarios (ou nao), e para os scholars também. Seus trabalhos
sobre Dante — para ficar no 4mbito dos italianos — tanto a tradu¢io
de alguns Cantos do Paraiso, quanto a tradug¢do das Rimas Pedrosas,
acompanhado de ensaios valiosissimos, é exemplar. Atento as letras
mundiais, mantinha didlogo constante com poetas europeus, nor-
te-americanos e latino-americanos participando de encontros com
trabalhos reconhecidos como extremamente originais. Pelo que fez
pela poesia latino-americana havia-lhe sido conferido recentemente
no México o prémio Octavio Paz.

De uma maneira geral, seus ensaios sdo seminais. Além dos
citados, os ja classicos A Arte no Horizonte do Provivel (1969) Me-
talinguagem e Outras Metas (1992) Ideograma (1977) as Re visoes de
poetas como Sousindrade (revista em 2002), marcaram-me de modo
particular.

Como poeta-tradutor e scholar-ensaista Haroldo ocupa indiscu-
tivelmente um dos mais altos lugares na cultura literdria nacional e

internacional.
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Sexta caracteristica, com a qual termino: Haroldo praticava o
culto das coisas dificeis. O fécil, o retdrico, o discursivo, o repisado,
o indulgente, produziam nele uma rejei¢do instintiva. Dai os varios
desafios que ele se imp0s (e propos ao leitor) com as suas tradugoes
de linguas como o grego antigo e o hebraico (o Eclesiastes e a Iliada
estdo ai para prové-lo, mas também o Joyce, o Goethe, os provengais
etc. etc.). Dai também sua produ¢ao como poeta. Refiro-me princi-
palmente a Galdxias, cuja tradugdo de algumas partes (escolhidas por
Haroldo) realizei para o italiano. Cheias de achados-revelagdes, “su-
turas semanticas e fonicas” como as definiu Jodo Alexandre Barbosa,
constituem como ele diz, o notebook do poeta. Dele se gostando mais
ou menos (essa questdo do “gosto” mereceria um capitulo a parte,
especialmente dirigido aos apologistas do “gozoso” em literatura),
resta o fato de ser — e agora cito Guimaries Rosa, na edi¢ao de 1974
—um “texto estimulante, catalisador ao mais alto grau”. S6 através do
dificil é possivel a passagem de uma estrela a outra. Haroldo morreu,
mas sua obra estd af para ser lida e discutida.
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ALGUMAS TENSOES NA FIGURA DE
HAROLDO DE CAMPOS*

Régis Bonvicino

SIBILA

Haroldo de Campos, morto no dltimo dia 16 de
agosto, aos 73 anos, foi um poeta que operou no pa-
radigma internacional-erudito em contraposi¢do ao
nacional-popular, um dos vetores do século xx — um
século onde os artistas perseguiram, como uma obriga-
¢do0 imposta pelos idedlogos marxistas, a idéia de “povo”.
Esta operagdo custou-lhe o preco, em vida, de ataques e
muita incompreensao simultineos a homenagens e re-
conhecimento, quase sempre provenientes do “exterior”,
onde, num paradoxo, nao foi suficientemente traduzido.
Desapareceu sem ter uma edigdo de seus poemas e textos
criticos em inglés — a lingua universal. Na verdade, o per-
curso de Haroldo revela-se, bastante, no confronto tenso
entre estes dois paradigmas, com a prevaléncia irradiante
do primeiro, o que o podera projetar como um artista do
século xx1, com a galopante relativizacao das fronteiras
nacionais e com o fim a vista de muitas oposi¢des como
estética versus tecnologia etc. Apesar de que, pontue-se,
seu internacionalismo se cruza, algumas vezes, com vie-
ses nacionalistas, como, por exemplo, quando reivindica
Gregorio de Mattos como “poesia brasileira”, quando néao
mais se aceita a idéia de “brasilidade” na colénia ou em

26. Artigo publicado no jornal Valor Econdémico no dia 22 de agosto de 2003.
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qualquer outro periodo, conceito equivocado ja que ndo hd, sobretu-
do, naquele periodo, nacionalidade brasileira distinta da portuguesa.
Nao h4, na verdade, Brasil mas “provincia ultramarina”. Gregério de
Mattos, antes de ser um poeta “brasileiro’, é, como me lembra Alcir
Pécora, numa carta, “um caso bem-sucedido de aplica¢do de modelos
satiricos ibéricos no caso colonial. Nao hd nada no mesmo patamar
em Portugal”.

O internacional-erudito foi também o mdvel inicial e fundante
do modernismo brasileiro de 1922. Uma leitura, mesmo que répi-
da, do Prefdcio Interessantissimo, que abre a Pauliciéia Desvairada,
primeiro livro modernista de Mdrio de Andrade, datado de 1921,
patenteia-nos a vocag¢io internacional do autor: “Vocé jd leu Sio Jodo
Evangelista? Walt Whitman? Mallarmé? Verhaeren?” ou “Nao sou fu-
turista (de Marinetti). Disse e repito-o. Tenho pontos de contacto
com o futurismo”. Oswald de Andrade escrevia, em 1928, em seu
Manifesto Antropofdgico, a confirmar a inflexdo internacionalista do
modernismo, que: “S6 me interessa o que nao é meu’. Esta frase, de
Oswald, sintetiza, igualmente, todo o percurso de Haroldo de Cam-
pos, poeta, tradutor e critico. Sua primeira poesia, mesmo sendo um
tanto antimodernista, apresentava, de plano, j& um caréter de busca
do internacional-erudito. Leia-se o verso do poema “Super Flumina
Babylonis”, do livro Auto do Possesso, datado de 1950: “Animei as
estdtuas. Babilonia,/ para dancar diante de ti...”. Poucos anos depois,
Haroldo estaria participando ativamente, como um de seus ideali-
zadores, do movimento concretista, em meados dos anos 1950, que,
além de libertd-lo de um tom, como jé se disse, um tanto passadista de
seu primeiro momento, projetd-lo-ia para mais adiante da fronteira
nacional, em todos os aspectos. Vieram as tradugoes de James Joyce,
Ezra Pound, o interesse por e.e. cummings, por Stéphane Mallarmé, a
retomada dos principios das vanguardas européias do inicio do século
XX, sobretudo, dos das mais construtivistas e que se propunham como

linha evolutiva da cultura e da arte e de aspectos do modernismo
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brasileiro, como a teoria da antropofagia, que se pode resumir com
a frase de Oswald, retirada do manifesto ja mencionado: “Contra as
elites vegetais. Em comunica¢io com o solo”.

O concretismo foi um movimento que repropds o paradigma
internacional-erudito, valendo-se, também, dos instrumentos da
cultura popular mas ndo nacional: a ele interessava o poema cartaz e
o design dos letreiros, o design da luz em movimento, o confronto da
palavra com pédgina branca. Haroldo escreveu pouquissimos poemas
concretos estrito senso, apesar da fama em dire¢do oposta. Leia-se
um deles (em didlogo aberto com Mondrian) que, décadas depois,
inspiraria a can¢do Lua, 1974, de Caetano Veloso: “branco branco
branco branco/ vermelho/ estanco vermelho/ espelho vermelho/ es-
tanco branco”. Veloso: .. Lua lua lua lua/ [...]/ Estanca/ [...]/ Branca
branca branca branca...”.

Ha dois momentos altos, em minha opinido, na trajetéria do Ha-
roldo de Campos poeta, sempre mais questionado do que o critico (a
redescoberta de Sousindrade), pensador e tradutor (criou uma teoria
proépria da tradugdo), respeitado na maior parte das vezes, desde um
A Arte no Horizonte do Provdvel (1969), passando por Metalinguagem,
reeditado depois domo Metalinguagem e Outras Metas (1992) e Ideo-
grama (1977) até uma Poesia Russa Moderna (1968), passando pelas
traducdes de Stephane Mallarmé (1974) e pelas tradu¢des de Home-
ro, estas ultimas a acentuar que, na tltima quadra da vida, radicalizou
no paradigma internacional-erudito, universalizante, distanciando-se
um tanto, por exemplo, do tropicalismo, com o qual nio s6 dialo-
gou como se encantou/deslumbrou num determinado momento de
sua carreira. Esses dois momentos altos sio Galdxias (1963/1976) e
Educacgio dos Cinco Sentidos (1985), este emblematico dos problemas
de sua poesia, em algum sentido. Problemas: quando compara Gal
Costa a Safo, por exemplo. Uma qualidade inédita: um despojamento
nunca antes visto em seus textos, exceto nos raros poemas concretos;

um despojamento de inflexdo mais livre e intrinseco.
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Numa defini¢do precdria, poderia chamar Galdxias, uma “proesia”
forjada com o auxilio de varias linguas, de um caderno de viagens.
Um caderno internacional, escrito por um brasileiro. Nele estampa-
se, com nitidez, a voca¢io internacional-erudita do Haroldo poeta,
como no fragmento onde percebe, critica e duramente, a Espanha
franquista dos anos de 1960: “[...] reza calla y trabaja em um muro de
granada trabaja y calla y reza y calla y trabaja y reza em granada um
muro da casa del chapiz ningin holgazan ganar4 el cielo olhando para
baixo [...]”. Holgazdn quer dizer mandrido ou vadio. Neste pequeno
trecho, registra-se a ditadura do General Franco e seu uso do catoli-
cismo: nenhum vadio ganhara o céu! O tra¢o popular aparece muitas
vezes nos fluxos de Galdxias, mas mediado sempre pelo tom erudito
— herdado, no ambito brasileiro, das prosas de inven¢do de Mdrio
e Oswald de Andrade e, depois, de Guimaraes Rosa. E significativo
o fragmento que se inicia desta maneira: “como quem escreve um
livro como quem faz uma viagem como quem descer descer descer
katédbasis até tocar o fundo e depois subir...”.

Perpetuou-se, infelizmente, no Brasil o conceito de que grandes
poetas sdo nordestinos ou mineiros que migraram para o Rio de
Janeiro e nao até mesmo os cariocas ou fluminenses. S6 um carioca,
ligado a Bossa Nova, foi considerado um grande poeta no século xx:
Vinicius de Moraes e ainda assim era chamado de “poetinha”. Grandes
poetas brasileiros sio Manuel Bandeira ou Jodao Cabral, pernambuca-
nos no Rio, ou Drummond, mineiro no Rio. E agora Ferreira Gullar,
maranhense no Rio. Sdo Paulo precisou criar movimentos culturais
para ser “aceito” na federagdo e, assim mesmo, até hoje, convive com
a fama de que nio produziu “grandes poetas”: Mdario e Oswald de
Andrade, por exemplo, sdo considerados “grandes figuras”. A idéia
do “poeta” vinculou-se, no pais, a daquele que, erudito, manteve sen-
timentalmente um elo com a idéia do popular e do nacional, com a
idéia do puro, do ndo industrializado...

Em A Educagao dos Cinco Sentidos encontra-se um Haroldo de
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Campos fascinado pelo popular. Ao mesmo tempo em que se 1é poe-
mas dedicados a Octavio Paz, o belissimo “Transblanco” (“[...] tomei
a mescalina de mim mesmo/ e passei esta noite em claro/ traduzindo
BLANCO de octavio paz”), depara-se com, a propésito de Diana e
do amor: “[...] Mas diz-lhe que me esgana/ passar tanta tortura/ e
que desde a Toscana/ até o Caetano/ jamais beleza pura/ tratou com
tal secura/ um pobre trovador [...]”. Aqui, percebe-se com clareza o
confronto tenso entre internacional-erudito e nacional-popular. E
o Haroldo pressionado pelo sucesso da palavra falada (pela busca
equivocada da brasilidade, um conceito equivoco, como ja se disse...)
em contraste com a soliddo da palavra escrita. Toscana e Caetano, um
6timo letrista, compositor e cantor mas ndo um poeta como Eugenio
Montale, por exemplo, mesmo que assim de Campos o tenha gene-
rosamente homenageado.

Sem declarar expressamente creio que Haroldo percebeu que, a
partir de meados dos anos 1980, o concretismo fazia jd pouco sentido,
como movimento de renova¢io, e que o tropicalismo, outro movi-
mento de cunho mais internacional, importante, que denunciara a
“geléia geral brasileira”, havia comecado a integrar a ela, apesar da
qualidade da produgdo de seus protagonistas, principalmente de
Caetano Veloso e Tom Zé. Assim, retomando o paradigma inicial,
retornou ao internacional-erudito, findando seus dias ao lado de
Homero, escrevendo uma poesia novamente de cunho um bocado
passadista e jd igualmente, a meu ver, distanciado da idéia de van-
guarda, que abracara com paixdo no meio-dia e na tarde solar de sua

existéncia.

20 de agosto de 2003
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Sibila estampa, na se¢do Recupera¢des, um artigo
de Henriqueta Lisboa (1901-1985), publicado original-
mente no jornal Folha de Minas, em 3 de maio de 1953.
Tal recorte chegou as nossas maos por intermédio de
Carlos Avila, que a nosso pedido pesquisou o arquivo
de Lafs Corréa de Araujo e Affonso Avila em busca de
material de e sobre a grande poeta. Transcrevemos aqui
também duas significativas opinides sobre a poesia de
Henriqueta, pois consideramos que seu trabalho se
encontra imerecidamente um tanto esquecido.

Nao haverd, em nosso acervo poético, instantes mais altos do
que os atingidos por este timido e esquivo poeta.

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

Esse lirismo que a excetua, uma caricia simples, dor recondita
em sorriso leve e a frase contida — coisas raras na poesia nacional.

MARIO DE ANDRADE
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POESIA, BELEZA E ESTETICA

Henriqueta Lisboa

Das mais delicadas é a questdo da poesia com re-
feréncia a beleza. Tantos seculares preconceitos e tao
confusos conceitos cercam a arte e o belo, que, mal se
distingue, neste setor, o alvo dos nossos pensamentos. Se
organizarmos, por exemplo, uma lista em que figurem
os mais belos poemas de lingua portuguesa, teremos or-
ganizado simultaneamente, a relacdo de seus melhores
poemas? A resposta é afirmativa, se dermos a palavra
belo, como substantivo, o sentido seguinte: “conjunto
de qualidades despertadoras dum sentimento elevado
e especial de prazer e admiragao”. E porém negativa, se
dermos a palavra belo, como adjetivo, aplica¢ao ao que
tem forma perfeita e propor¢des harmonicas e é agra-
dével ao ouvido. Que perplexidade, pois, classificar um
poema como “Ode Maritima” de Fernando Pessoa, o
qual nos desperta a mais viva admirac¢ao pelo conjunto
de qualidades, mas nao possui propor¢des harmonio-
sas, nem forma perfeita, nem amena sonoridade! Pela
mesma razao a grande poesia de Mdrio de Andrade
estd a espera de um grande critico desbravador que
lhe explique a estranheza: para dizer coisas totalmente
inéditas, o poeta de “Meditacio sobre o Tieté” teve que
forjar, com toda a sua for¢a interior, seus proprios e
insolitos instrumentos de expressao.
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Pergunto pois: haverd poesia sem beleza? Importa a poesia pri-
mordialmente a beleza? A da forma, que encanta os nossos sentidos,
por meio de imagens e metédforas, nos dominios da cor e do som? A
da substincia, que nos enobrece a alma pela evoca¢do de sentimentos
morais, ou que nos fascina o espirito pela fulgura¢ao da inteligéncia?
Mas a beleza da forma nédo pode ser julgada separadamente, nem
tampouco a da substincia. A primeira, esvaziada da segunda, perde
toda sua significa¢do, transmudando-se num amontoado de termos,
apenas audiveis. A segunda, tomada a parte, desaparece, uma vez que
o belo artistico ndo prescinde de representa¢do para os sentidos.

Um poema ndo serd belo unicamente porque o assunto se inspira
no bem; nem o serd porque coordena as mais formosas palavras do
diciondrio; somente a conexao e a fusio entre os dois elementos que
0 compdem — espirito e matéria — realiza a beleza, as vezes com toda
simplicidade, com vocabuldrio quotidiano e tema singelo, porém
adequados um ao outro, direi melhor, trocados um pelo outro, na
intensidade da emoc¢do. Como nesses versos imortais de Alphonsus

de Guimaraens:

Ando colhendo flores tristes;
Um goivo aqui, outro acold...
Mogas, por que nao me sorristes?
Vossos sorrisos, flores tristes

eu ndo sei quem os colherd.

Nao se exime, facilmente, o poeta, da seduc¢do de colher palavras
amdveis pela musicalidade ou pela plasticidade; um rdpido manu-
seio de antologia nos fornece exemplificacdo eloqiiente desse gosto:
crepusculo, névoa, donzela, donaire, paisagem, contemplag3o... Tam-
bém se nota a preferéncia pelos temas de magnitude: Deus, felicidade,
amor, rendncia, pureza, infinito...

Como reagdo a essa tendéncia que seguia a linha ideal e muitas

vezes se perdia no vicuo, tentou o modernismo a reforma do voca-
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buldrio poético, a fim de manifestar, com mais justeza, a sensibilidade
nova, de certo modo contundido pelo real. “Beco” e “bigode” passa-
ram a ser termos de eleicao, freqiientemente utilizados a mando de
um novo preciosismo, porém, em tese, tao legitimos como qualquer
outro, ao denunciar o enriquecimento do patrimonio poético. Insisto
na questdo: importa a poesia é sua mesma realiza¢ao dentre dos ca-
nones artisticos, isto é, independentemente de finalidades alheias ela
prépria. No entanto, pela fragdo de ideal que lhe distingue a natureza,
acha-se a poesia unida ao belo; pelo lastro de realidade que ndo pode
dispensar, apenas aspira ao belo artistico, modalidade diferente do
belo informe ou da idéia abstrata do belo. Nesse caso, pode-se afirmar
que ndo hd poesia sem beleza: a beleza da poesia é imanente a mesma,
a sua autenticidade, a beleza de que se nutre interiormente o poeta,
aquela esséncia misteriosa que o impele para a obra de arte.

“Como o uno, o verdadeiro e o bem, diz Maritain, o belo é o pré-
prio ser considerado sob certo aspecto, é uma propriedade do ser; ndo
¢ um acidente acrescentado ao ser, s6 acrescenta ao ser uma relagdo
racional, é o ser uma relagdo racional, é o ser tomado com deleitando,
por sua pura intui¢do, uma natureza intelectual.”

A beleza estd vinculada ao critério estético subjetivo, assim como
ao contato existencial que a torna humana e, pois, vulneréavel.

O juizo estético, evidentemente, ndo é o mesmo para todos os
seres e, dentro do mesmo ser, sofre a influéncia do temperamento, da
constitui¢do da sensibilidade, da formagdo do cardter, estd condicio-
nada a cultura e a civiliza¢do, varia de acordo com as circunstincias
e 0 tempo.

Assim, o que é belo para a adolescéncia, jd nao o serd para a ma-
dureza. A humanidade evolui, geralmente, da imita¢ao da aparéncia
sensivel para a captagdo de uma verdade bdsica. A teoria metafisica
da beleza cldssica difere fundamentalmente da romantica: se aquela
exigia o perfeito equilibrio entre as diversas partes para a uniformida-

de do todo, essa surpreende o elemento caracteristico essencial capaz
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de dar, por si mesmo, a impressao do todo. Se os poetas roménticos
nio realizaram obra tdo bela como os cldssicos, todavia tiveram da
beleza artistica uma intui¢do mais profunda e original.

Um poema delicadissimo de Rilke, em lingua francesa, dd-nos a

imagem dessa concepg¢ao em que o artista negaceia a natureza.

On arrange et on compose

les mots de tant de fagons

mais comment arriverait-on

4 égaler une rose? 191

Si on supporte I'étrange
prétention de ce jeu,

c’est que, pariois, un ange
o dérange un peu.

Como resolver, em principio, o desacordo entre a objetividade e a
relatividade da beleza? Baudelaire, genial nos seus estudos estéticos,
abre-nos uma clareira para a penetragao desses dédalos: “Le beau est
fait d’'um élement éternel; invariable, dont la quantité est excessive-
ment difficile a déterminer, et d’un element relatif, circonstanciel, qui
serd, si 'ont veut, tour 4 tour et tout ensemble, I’époque, la mode, la
morale, la passion”.

Sem rigor, talvez possamos equiparar a substincia ao primeiro
elemento, a forma ao segundo. A substincia, no belo, radicando certas
qualidades especificas inerentes a natureza do homem, na sua uni-
versalidade, em virtude da origem comum e divina, tende para a per-
feicdo, o imutdvel, o sagrado, enfim para o que mais se aproxima do
belo eterno do cosmos, para o que inspira sensa¢do equivalente a das
grandes noites estreladas, de inefavel mistério. O homem primitivo,
se reconheceria no ultimo de sua gerac¢ao, ferido este, muito embora,
de todas as contingéncias. A versatilidade humana se exerce, de pre-
feréncia, nos dominios da forma, na medida em que a forma atinge

o préprio conteddo. Explico-me: as modificagdes que o homem sofre
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no seu ser, sao, quase sempre, de ordem externa. Por isso mesmo nos
emocionam ainda hoje, a nés, moradores de arranha-céus, as descri-
¢des bucdlicas de Virgilio. De modo que a forma se relaciona com o
efémero, o individual, o intransferivel. Nao ha duvida que os gregos
foram admiréveis ao reconhecerem, como caracteristicas, do belo, a
dignidade e a graca, ou por outra, a grandeza e a ordem, da estética
aristotélica. Ajusta-se a essa teoria o pensamento de Baudelaire: a
dignidade ou grandeza, encontraria equivaléncia no elemento eterno
com seu estatismo; a graca ou ordem corresponderia a passageira
condi¢do humana, no seu dinamismo renovador. Também podemos
aproximar do elemento eterno a natureza como objeto ou espelho
do artista; e do elemento circunstancial o subjetivo ou a imagem
refletida.

Naio hé sentimento humano que a poesia nao possa exprimir com
dignidade, quando a esta se alia a liberdade de movimentos. Com a
dignidade condizem a grandeza, a for¢a, a serenidade, a contengio,
a profundeza, a tristeza; e até mesmo a dor, o temor, a desconfianga,
a desesperanga, a angustia, desde que possam ser compensadas pelas
virtualidades complementares; a ordem, a graca, a fluéncia, a alegria,
aironia, a melancolia, a ternura, o amor. Ainda bem que em qualquer
condic¢do de vida, possa o poeta subsistir. Porque as experiéncias do
século tém conduzido o homem ao paroxismo da angtstia. O belo
— tomando-se o termo na sua mais ampla acep¢do — parece haver
desertado da terra. O belo artistico, entretanto, vai muito além da
imitacao e serve-se apenas do objeto exterior — ou causa inspiradora
— como ponto de partida para as suas imprevisiveis viagens. Toda a
natureza visivel e invisivel serve de impulso a cria¢gdo. Porém o belo
ndo é sendo uma parcela dessa natureza. Este axioma tem mais impor-
tancia do que parece. A arte ndo pode apenas fixar os momentos feli-
zes numa solugdo feliz, mas deve necessariamente estender-se a todos
os campos da vida humana, buscando, ao mesmo tempo, representar

as mais drduas experiéncias de maneira adequada, precisa e eficaz.
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Deveria acaso a poesia fugir ao contato existencial e refugiar-se na
“torre de marfim?” deve corresponder a uma beleza ideal imagindria,
ou levar o frémito da vida latente de que provém?

O poeta encontrard sua solugdo pessoal: unindo a severidade
a0 jogo, a tendéncia individual o desenvolvimento para o geral, a
imita¢do da natureza a fantasia imaginativa, os caracteres essenciais
a graca decorativa. A exemplo, este maravilhoso poema de Carlos

Drummond de Andrade:

CANTO ESPONJOSO

Bela
esta manha sem caréncia de mito
e mel sorvido sem blasfémia.

Bela

esta manha ou outra possivel
esta vida ou outra invengao,
sem na sombra, fantasmas.

Umidade de areia adere ao pé
engulo o mar que me engole.

Valvas, curvos pensamentos matizes de luz
azul

completa,

sobre formas constituidas.

Bela
a passagem do corpo, sua fusao

no corpo geral do mundo.

Vontade de cantar. Mas tdao absoluta
que me calo, repleto

Os versos — esta vida ou outra inven¢dao — sem na sombra fan-

tasmas — datam o poema deste nosso atormentado século: vale o
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momento de euforia pela sua mesma fugacidade, de que o poeta tem
consciéncia lucida.

Fadado a mutagdes pelo aspecto circunstancial que lhe imprime
singularidade, o belo artistico s6 é auténtico se corresponde a verdade
interior daquele que o cria. E nenhum poeta se isenta dos estigmas de
seu tempo. Diante da visdo total do universo com sua decadéncia e
seus esplendores, o poeta moderno tem sabido sofrer; e tem tentado
imprimir a sua arte o sofrimento de todos os homens. Muitas vezes,
no entanto, tem se esquecido de uma profunda verdade sintetizada
nestas palavras de T. S. Eliot: — “Quanto mais perfeito é o artista, mais
completamente se separardo nele o homem que sofre e o espirito
que cria, e mais perfeita serd a maneira pela qual o espirito absorve e
transmuda as paixdes que compoem seus materiais”.

O descaminho de certos artistas modernos ndo é devido aos
conceitos da nova estética (“uma expressao propria, segundo Croce,
se é propria é também bela, porque a beleza ndo é outra coisa que a
determinag¢do da imagem e, portanto, da expressdao”), mas a falta de
amadurecimento desses mesmos conceitos revoluciondrios.

—“Lo mds importante — diz um fil6sofo catélico dos nossos dias,
Juan Luiz Segundo, — seria borrar ese concepto del arte como repro-
ducién de belleza que hasta ahora hd dominado tan injustamente em
el dominio de la estética” E ainda: “En razén de su essencia y de su
origen el arte no aspira a la mds minima objetividad. Su destinacién
de la subjetividad afetada por uma existencia que desborda”

Achamo-nos no limiar de uma nova era, de uma nova concepg¢ao
de vida em que predomina a idéia da forga, da intensidade, da vibra-
¢ao nervosa do ser, do seu ensimesmamento psicoldgico, das grandes
abstracdes do espirito. Paralelamente, nos terrenos da estética, a idéia
do belo cede passo a idéia do verdadeiro, do caracteristico, do mais in-
tenso do essencialmente humano e até do subconsciente. Supérfluos
foram sempre alids os esforcos do artista para tornar bela uma obra

ndo vivificada por seu intimo ser.
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Atingimos, sem duvida, a uma etapa de extraordindrio progresso
na concepgao de coisa artistica. Embora nem sempre tenhamos supe-
rado as dificuldades e as responsabilidades que acarretam a liberdade
adquirida pelo artista para deslindar, em meandros escuros, toda a
gama de sensacdes e intui¢des da humanidade.

De fato, conforme escreve Jules Monnerot, no seu ensaio sobre o
supra-realismo, “derriére ce rideau se laisse pressentir, amorti para la
distance métaphysique, 1é cri d’'um étre qui crie de tout son étre”.

Hé uma despropor¢ido entre a gravidade da mensagem e a maneira
de transmiti-la. O homem moderno, ndo apenas o poeta, acumula
numa s6 idéia ou num dnico sentimento obcecado, toda a forga de
sua personalidade, tornando-se por isso mesmo unilateral. Nao pro-
poriamos jamais uma estética normativa que limitasse a liberdade
criadora e cerceasse a espontaneidade dos processos evolutivos da
arte. Porém desejariamos que todo artista criasse a sua estética nas
esferas da educagdo integral.

Houve uma arte — uma pseudo-arte — que se coroou de rosas
para esconder a vacuidade e a desordem interior; a de nossos dias, ao
contrario, desencadeia-se com os ventos e as vagas a procura de um
principio harmonizador. E é o que salva: corajosa, idealista.

A doce-amarga experiéncia de Manuel Bandeira levou-o a perfei-

¢do de criar essa Nova Poética:

Vou langar a teoria do poeta sérdido
Poeta sérdido:
aquele em cuja poesia hd a marca suja da vida

Vai um sujeito,

sai um sujeito de casa com a roupa de brim branco muito bem engomada, e
na primeira esquina passa um caminhao,

[salpica-lhe a cal¢a de uma nédoa de lama:

é vida.

O poema deve ser como a ndédoa de brim:

fazer o transeunte satisfeito de si dar o desespero.
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No exercicio 4gil e violento a que se entregou para exprimir, atra-
vés de estranhas formas, a mébil e compacta substincia de sua alma,
o0 poeta moderno atingiu a uma como inversdo na ordem dos fatores:
a forma como criagao. E este foi o mais singular acontecimento dos
ultimos tempos. Eis o que descobriu Amado Alonso ao estudar a obra
de Pablo Neruda: — “No ya la disposicién placentera de los elementos,
sino la fuerza disponedora; no y ala realizacion de imédgenes”... “Esa
fuerza presente que conjura y da forma a los diversos elementos y com
ello se va dando forma a si misma, es la indole unitéria de la emocién
y su impetu expresivo”.

A exacerbac¢do do individualismo, no homem moderno, levou-o
a preterir o elemento eterno de que falava Baudelaire, em beneficio
do elemento circunstancial ou paixao, desafiando as iras de alguma
divindade misteriosa, guardadora da chama sagrada.

Opinam alguns que, apds essa experiéncia, o poeta voltard a
buscar, na arte, a impassibilidade dos deuses. Para tanto, seria mister
que os deuses permanecessem no seu pedestal, depois que o Verbo
se fez Carne. Porém, ndo. A crise que afeta a humanidade nao é uma
crise de estese, e sim uma crise total de alma (inteligéncia, memoria e
sensibilidade), na qual se comprometem todos os valores de vivéncia
e se fere toda a escala psico-fisioldgica do ser.

No dia em que o homem encontrar uma forma interior de vida
capaz de integrd-lo no caos em que demora o universo, encontrard,

simultaneamente, uma forma exterior para a sua arte.
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